Películas actuales: Латиноамериканская история
У латиноамериканской ретроспективы, как и у революции, есть только начало, но нет конца. Одно из моих огорчений заключается в том, что по истории Латинской Америки практически невозможно найти каких-то содержательных русскоязычных книг. Вот и пытаюсь компенсировать этот вакуум кинофильмами. В рамках одного месяца получился краткий исторический обзор - от времен колонизации европейцами, через борьбу за независимость, до всевозможных локальных конфликтов и историй: война кристерос, аргентино-чилийский конфликт и да, та несчастная уругвайская команда по регби, которая рухнула где-то в Андах. К историчности (да и к художественной ценности) многих из этих картин есть много вопросов. Но... других фильмов по теме просто нет. Возможно, стоит копать куда-то в сторону сериалов. Или англоязычной литературы.
Роланд Жоффе - Миссия / The Mission - 1986 (США - Великобритания)
Фильм посвящен не слишком известному, но весьма интригующему моменту из латиноамериканской истории: Испания и Португалия делят территории в джунглях (примерно там, где сейчас находится Парагвай). Но вот беда: на этих территориях находятся миссии иезуитов, которые вполне успешно прививают индейцам свои культурные ценности на основе свободы, равенства, братства, а также религии. Теперь иезуитам предлагается оставить свои миссии, а индейцам - отправиться в рабство. Начинается сопротивление. Сопротивлением рулят благородный священник (Джереми Айронз) и бывший работорговец и наёмник, обратившийся в веру, но не утративший буйного нрава (Де Ниро).
Прекрасные актёры и интересная фабула, но фильм, к сожалению, не выдерживает никакой критики: плохие империалисты и благородные священнослужители, полутонов здесь не допускается. Очень много абсолютно фальшивых сцен: индейские детишки образуют абсолютно райский хор, словно вчера из консерватории; индейцы плечом к плечу со священником самоотверженно шагают вперёд, не боясь пламени и не замечая раненых и погибших; индейская девочка подбирает с земли разбитую скрипку. Ну то есть, помимо очевидно черно-белого видения, здесь наблюдаем... всё тот же империалистический/колониальный мессадж - ну конечно, индейцам будет лучше жить со скрипкой, это же так прекрасно. Наслышан про этого режиссёра, но не ожидал такой слабой работы. Айронз вдохновляющ, Де Ниро на удивление невыразителен, юный Лиам Нисон лопоух.
Лукресия Мартель - Зама / Zama - 2015 (Аргентина)
Испанский чиновник застрял в колониальной дыре, где джунгли, грязь, болезни, индейцы и терпеливо ждёт повышения и перевода в какое-то более приличное место. Но повышение никак не приходит. Чиновник пытается стоически терпеть, однако ему трудно: губернатор его не ценит, с внебрачным ребенком от местной женщины тоже непонятно что делать, молодой подчинённый тоже совсем от рук отбился и пытается критиковать рабство. Кругом какое-то унижение.
Перед нашими глазами происходит "Мертвец" наоборот: благородный дон постепенно оскотинивается. С одной стороны, он становится всё ближе к ненавистным джунглям, но с другой стороны, джунгли медленно пожирают его. Расплата и возмездие происходят медленно и постепенно. Эффектный, по своему поэтический и прекрасно снятый фильм.
Альберто Арвело - Освободитель / Libertador - 2013 (Венесуэла - Испания)
Естественно, что в Латинской Америке должен быть байопик о легендарном Симоне Боливаре. Логично, что фильм сняла Венесуэла, которая считает этого героя своим. Конечно, венесуэльцы не поскупились и сняли чуть ли не самый дорогой фильм в своей истории. Картина сделана вполне в духе голливудских исторических эпик-блокбастеров с достаточным количеством клюквы, чтобы привлечь массового зрителя и отбить внушительный бюджет. Поэтому не стоит ожидать от фильма слишком многого: будут батальные сцены, девы с обнажённой грудью и красивые пролёты над местными ландшафтами. Хотя сама история вполне предполагает драму: что происходит с героем-революционером, если революция победила? Смерть не от вражеского клинка в честном бою, а от политических козней и интриг тех, кто еще недавно вместе с тобой шел в бой за свободу. Все эти мысли определенно выходят за рамки жанра и весовой категории фильма. Если же оставаться в рамках жанра, то картина определенно страдает от попыток уложить в два часа всю взрослую жизнь главного персонажа. Повествование получается фрагментарным, больше подходящим для тех, кто наизусть знает эту историю со школьной скамьи. Здесь бы, действительно, больше сгодился сериал.
Леандро Ипинья - Революция / San Martín: El cruce de Los Andes - 2011 (Аргентина)
У Венесуэлы был Боливар, а у Аргентины - свой герой, генерал Сан-Мартин. Он сражался за независимость Аргентины, Чили и Перу. Авторы фильма решили не повторять ошибок создателей фильма о Боливаре и не стали пытаться вписать в один фильм долгую (и, я уверен, весьма увлекательную) биографию. Вместо этого они решили сосредоточиться на одном эпизоде: эффектном и важном переходе Суворова через Альпы Сан-Мартина через Анды - с целью помочь чилийским братьям.
Сан-Мартин и его характер изящно, не в лоб, показаны глазами молодого новобранца, и интриг в фильме тоже хватает: что делать с "засланными казачками"-роялистами? Успеют или не успеют перейти вовремя? Выбранный формат повествования также дает авторам возможность показать арку персонажа - взросление новобранца, который, по сути, и является здесь главным героем. Фильм снят для телевидения и имеет не слишком большой бюджет, но использует свои ограничения себе же на пользу: история получается камерной, очень личной, лишенной всякой эпичности. Да, особой драмы здесь так и не возникает, зато хорошее и внятное представление о генерале и об историческом эпизоде мы вполне получаем. Насколько достоверно показаны военные обозы и боевые порядки - это вопрос уже скорее к знатокам и копателям.
Дин Райт - Битва за свободу / For Greater Glory: The True Story of Cristiada - 2012 (Мексика)
Мексика тоже решила снять свой исторический блокбастер и призвала на помощь голливудского режиссёра (на самом деле, продюсера спецэффектов), а также таких звёзд, как Энди Гарсия, Оскар Айзек и даже Питера О'Тула (на эпизодическую роль). Еще одна интересная история: вскоре после мексиканской революции новое правительство беспощадно ограничило церковь в правах, что привело к народному восстанию католиков-повстанцев (кристерос).
Из всего этого мог бы получиться вполне достойный эпик-блокбастер с интересным конфликтом двух сторон. Здесь даже присутствует второе дно в виде влияния соседей - проклятых американских империалистов. Но беда в том, что авторы фильма решили полностью встать на сторону католиков. Из всего этого получился щедрый эпик-блокбастер с глубиной проработки конфликта примерно как у Мальчиша-Кибальчиша - вместо красных командиров и советской власти имеем борцов-мучеников за дело церкви и Христа. Аналогию дополняют юные герои, которые решают поддержать кристерос. Сцене, когда пионера-героя подростка-кристеро садистки мучают злодеи из правительственных сил, заставляя его отказаться от религиозных идей, могла бы позавидовать и киностудия Довженко. Единственное светлое пятно - Оскар Айзек и его персонаж. Единственная попытка амбивалентности и неоднозначности на весь фильм.
Мигель Литтин - События на руднике Марусиа / Actas de Marusia - 1975 (Мексика)
Важный чилийский режиссер (мы уже смотрели его "Шакал из Науэльторо"), эмигрировав от диктатуры Пиночета в Мексику, снял там фильм о борьбе чилийского пролетариата против своих угнетателей. Фильм, основанный на реальных событиях, - восстание рабочих, измученных рабскими условиями труда на удалённом руднике где-то посреди пустынной северо-чилийской глуши. Фильм очень удобно сравнивать с "Мятежной Патагонией" - еще одной исторической картиной на тему восстания рабочих, снятой аргентинцами. Но если у аргентинцев есть интересный и не такой уж плоский злодей, а также серьезный конфликт между повстанцами (допускать насилие, или не допускать?), то у чилийского режиссёра получилась практически агитка: угнетатели - слабовольные и злые, угнетаемые - героические и, главное, неимоверно скучные. Плохо и то, что у режиссёра даже не получилось подтянуть сюжетные гайки, чтобы сделать из этого хотя бы интересный экшн-вестерн; действие выглядит обрывочным и фрагментарным, а действия героев - не всегда мотивированными. Кстати, англосаксы-империалисты (которые, собственно, и выкачивают ресурсы из недр многострадальной чилийской земли) здесь тоже присутствуют.
Рене Кардона - Выжившие в Андах / Supervivientes de los Andes - 1976 (Мексика)
Еще одна классическая история: уругвайская команда по регби летит на матч в Чили; где-то в заснеженных Андах их самолёт терпит аварию. Почти три десятка уцелевших оказываются у разбитого самолёта, среди гор, снегов, лютого холода и без особой надежды на спасение - т.к. все спасательные операции потерпели неудачу.
Фильм-выживание снят, в целом, добротно по меркам своего времени: нужно делать поправку на год выхода. Каких-то спецэффектов здесь ожидать не приходится, но ощущение людей, замерзающих в горах и постепенно теряющих надежду, передано достаточно достоверно - как и какие-то элементы практической проблематики выживающих, на которых всегда и стоит данный жанр. Слабым местом здесь являются сами герои - их много, они не очень отличаются друг от друга, и они не очень интересные. Есть ощущение, что это вполне мог бы быть и советский фильм (кстати, киноэрудиты, какие еще survival/катастрофы-ленты у нас были, кроме известного "Экипажа"?)
Неудивительно, что история была неоднократно экранизирована и в более поздние годы (однажды обязательно исследую эту тему). Но данная картина имеет, как минимум, одно неоспоримое преимущество - она снята почти что по горячим следам. Да, и в отличие от некоторых других фильмов из этой подборки, "Выжившие", безусловно запоминаются.
Алекс Бовен - Мой лучший враг / Mi mejor enemigo - 2005 (Аргентина - Чили)
Не самая известная история: конфликт между Чили и Аргентиной из-за мелких, но важных южных островов, угрожавший развернуться в прямые военные действия между странами. Война (спойлер!) в итоге так и не началась, поэтому фильм получился не столько военный, сколько антивоенный. Небольшой чилийский отряд отправляется в куда-то в недра чилийско-аргентинских пампасов, чтобы найти остатки доисторической границы между странами и начать эти остатки охранять. Остатки в итоге так и не находятся, зато находится аналогичный авангард аргентинцев. Обе стороны окапываются посреди ничего в зоне прямой видимости друг друга и начинают друг на друга смотреть.
Из всего этого получается очень славный и остроумный фильм, в котором идея военного противостояния из-за чего-то, не очень понятного обеим сторонам, доведена до логического абсурда. Радует выбранная тональность: ирония, ненавязчивый юмор и отсутствие всяких попыток выжать драму. Что, однако, не мешает фильму в нужный момент внезапно набирать эмоциональный вес - столь же легким и ненавязчивым образом.
Сиро Герра - Объятия змея / El abrazo de la serpiente - 2014 (Колумбия)
Колумбийский режиссёр после фильма "Путешествия ветра", оставившего очень приятное впечатление, замахнулся на более амбициозный и злободневный фильм - поднять тему эксплуатации белыми коренного населения и (более шире) тему того, как белый человек рушит духовные индейские ценности, ставя их на службу своим меркантильным интересам.
Подобная задумка звучит так же увлекательно, как манная каша, и фильм, к сожалению, примерно этой задумке соответствует. Даже несмотря на то, что режиссёр оригинально выстраивает повествование, развивая параллельно истории в двух временах (и основываясь на дневниках двух реальных европейцев-исследователей), сама картина оказывается неубедительной: режиссёрская риторика ясна уже с самого начала, а никаких интересных конфликтов или деталей здесь не наблюдается. Никакой документальной "дневниковости" нет и в помине; напротив: высокий градус условности и попытка придать фильму элемент притчи, создает элемент коэльовщины - псевдо-высоко-духовно-назидательной преснятины. Да, "Путешествия ветра" тоже были притчей, но не столь очевидной и не столь назидательной, гораздо более поэтичной. Сложение элементов "Мертвеца", "Агирре" и "Апокалипсиса сегодня" даёт результат, значительно меньший простой суммы слагаемых. К слову, в фильме "Зама" (см. выше) та же тема раскрывается гораздо глубже и интереснее. Черно-белый формат фильма, видимо, намекает на "хроникальный" характер действия, но никак не коррелирует с тоном и замыслом самой картины.