Robert Wyatt "Rock Bottom" - 1974
Зимой 1972 года Роберт Уайатт сидел один-одинёшенек в большом старом доме на острове Джудекка, Венеция, в то время как его подруга Алфи днями и ночами работала на съемочной площадке фильма "А теперь не смотри". Это был хорррор о дурных предзнаменованиях и о том, что Венеция, вообще-то, жуткий, недобрый город. В это время, Уайтт, сидя на своем острове, сочинял новые песни за небольшим электрооганом, который подарила ему Алфи. По словам Уайатта, инструмент обладал характерным, переливающимся, подобно воде, тембром. А 1 июня 1973 года Роберт выпал из окна и получил травму, которая на всю оставшуюся жизнь приковала его к инвалидной коляске. Вскоре после этого он начал запись "Rock Bottom".
Уайатт позвал своих друзей-музыкантов и собрал по кусочкам тот альбом, который, возможно, сидел в нём с самого начала, который он обязательно должен был записать. Здесь можно слышать и игры с плёнками, и джазово-авангардные звуки, и гипнотические дроны, и английские абсурдизмы, и, главное, чудные песни Роберта. В них есть его всегдашняя детская непосредственность, неумелость, распахнутая беззащитность. А также ощущение сломанного мира вместе с образами и ощущениями воды во всех видах: на обложке, в текстах, в звуках "акватического" органа. Как будто всё, что тебе дорого, постепенно, неотвратимо и безнадёжно опускается под воду, уходит в какой-то совершенно иное пространство, где всё - голоса, инструменты, привычные слова - кажется странным, искажённым. В такой ситуации остаётся только держаться за самого дорогого человека, чтобы оставаться вместе. Поэтому на этом альбоме, помимо Роберта и его друзей-музыкантов (Ричард Синклер, Хью Хоппер, Майк Олдфилд, Фред Фрит), есть и Алфи, ставшая ему женой, и есть по-настоящему трагическое ощущение. Ведь rock bottom означает "дно", "дальше некуда". Вне пространства, вне времени.