Афтердача
Для меня как городского жителя, который приезжает на дачу только с целью пожрать шашлыков, промотыжить и прополоть две грядки клубники - задача, как выясняется не из легких. Сначала думаешь, резво хватая мотыгу, что такое две грядки - так, детский утренник. Но потом... Давайте, чтобы вам было понятнее, я пример приведу.
Представьте, что неподготовленного слушателя - тебя - друг приглашает на концерт виртуозного исполнения Шнитке в двух отделениях. Ты думаешь, мол, ничего, послушаю, всего-то два отделения.
И вот первое отделение началось. Ничего так пошло, бодренько. Ты даже думаешь "Ну и чего такого страшного? Даже забавно". Спустя 20 минут ты понимаешь, что уже начинаешь утомляться от поиска мелодии среди разнообразия нот. Потом ты вообще раздражаешься от всего происходящего, но к концу первого отделения как-то приспосабливаешься и мотыжишь Шнитке, как можешь: где-то уши затыкаешь, где-то бьешь в такт ногой. Даже подпеваешь немного. Но тут друг, который пригласил тебя на этот концерт, говорит, что ты не так слушаешь: подпевать не надо, в такт ногой ты не попадаешь, и вообще, глубже мотыжить надо! И ты понимаешь, что не так уж и нравится тебе этот концерт. Да и друг какой-то занудливый.
Второе отделение ты начинаешь слушать уже не подпевая, мотыжишь яростнее, даже мелодию как-то для себя расчищаешь, но процесс уже не радует. И вообще, у тебя уже болят уши, руки, в зале жарко, мошки летят в глаза и поясница начинает ныть. Ты продолжаешь мотыжить вторую грядку Шнитке! К середине второго отделения ты уже ненавидишь Шнитке, оркестр, нотопечатное издательство, дирижера, а главное - друга, который позвал тебя на концерт и сказал, что это всего две грядочки, быстро справимся!
И вот наступает долгожданный момент - концерт закончен! Мотыга отложена, нет, отброшена в сторону! Ты в поту, крапивных ожогах и укусах насекомых. А друг подходит, окидывает взгядом грядки и говорит "Я завтра еще разок промотыжу Шнитке". Ты смотришь на него не то чтобы с ненавистью, но проносится мысль "Как ты можешь говорить такое при мне?".
Вымотанный, ты уезжаешь домой, а потом еще неделю вздрагиваешь от воспоминаний о концерте и отмываешь ногти от земли, которая обильно забилась под них даже несмотря на то, что ты работала в перчатках.
В общем, не дачник я, не дачник.