Хищник
Кусочек хлеба, брошеннный в Адриатическое море,
собирает воедино маленьких рыбок, которые тут же
затягивают его в бурлящую пучину, и пожирают в мнгновение.
Страх и восторженный трепет - аналогичный тому,
что испытываешь при изучении изображений кракенов -
гигантских головоногих моллюсков, затягивающих корабли на дно.
Наверное, генетическая память - неубедительно говорю я спутнику, -
вроде лангольеров Стивена Кинга: гладкая спокойная поверхность,
через которую внезапно прорывается что-то, что тебя сжирает.
Нас никто не ест.
Мы потеряли бдительность, и идём на работу, вялые и беспечные,
потому что никто не вынырнет из чащи на нашей полуфразе или полушаге.
На этом основана большая часть фильмов ужасов -
на надежде, что у человека есть собственный хищник.
Но его нет, и мы кормим рыб хлебом на берегу Адриатического моря,
а нас нехотя пережевывает время.