Художники
По поводу встречи со своим одноклассником Кондрашиным, сыном известного дирижера Кирилла Кондрашина, мама достала с книжной полки великолепное издание - "Не только Бродский" С.Довлатова с иллюстрациями М.Волковой. Книга появилась, когда фотограф Марианна Волкова показывала гостям, среди которых был и Довлатов, свои фотографии ("Это Барышников... Это Евтушенко... Это Ростропович..."), а Довлатов каждый раз повторял: "Я знаю про него дурацкую историю..." И вот появилась книга, в которой эти фотографии и "дурацкие истории" соединились. И хотя у меня есть большой недостаток - пробел, настоящий провал в том месте, где должны находиться знания о культуре - я с большим интересом и удовольствием пролистала этот альбом. В сущности, это же легкое чтиво - анекдоты с картинками:). Зато как завораживает ощущение прикосновения к прошлому, возможность подсмотреть, как жили эти люди. А жили они не только удивительной и всякой артистической жизнью - помимо прочего они были просто людьми: где-то дурашливыми, где-то благородными, где-то стоиками, а где-то и не очень. И жизнь у них была, как у всех: и комичная, и трагичная - только масштаб трагизма, пожалуй, был побольше, соответственно размаху личности. Впрочем, хорошее запоминается лучше.
...
Владимир Войнович, писатель:
"Шесть лет я живу в Германии. Языка практически не знаю. Ассимилироваться в мои годы трудно. Да и ни к чему. И все-таки постепенно осваиваюсь. Кое-что начинаю соображать. И даже с немецким языком проблем все меньше... Однажды шел я через улицу. Размечтался и чуть не угодил под машину. Водитель опустил стекло и заорал: "Du bist ein Idiot". И я неожиданно понял, что этот тип хотел сказать..."
...
Андерй Битов, писатель:
"В молодости Битов держался агрессивно. Особенно в нетрезвом состоянии. И как-то раз он ударил поэта Вознесенского.
Это был уже не первый случай такого рода. И Битова привлекли к товарищескому суду. Плохи были его дела.
И тогда Битов произнес речь. Он сказал:
- Выслушайте меня и примите объективное решение. Только сначала выслушайте, как было дело. Я расскажу вам, как это случилось, и тогда вы поймете меня. А следовательно - простите. Ибо я не виноват. И сейчас это всем будет ясно. Главное, выслушайте, как было дело.
- Ну и как было дело? - поинтересовались судьи.
- Дело было так. Захожу я в "Континенталь". Стоит Андрей Вознесенский. А теперь ответьте, - воскликнул Битов, - мог ли я не дать ему по физиономии?!.."
...
Владимир Высоцкий, поэт и актер:
"Высоцкий рассказывал:
"Не спалось мне как-то перед запоем. Вышел на улицу. Стою у фонаря. Направляется ко мне паренек. Смотрит, как на икону: "Дайте, пожалуйста, автограф". А я злой, как черт. Иди ты, говорю...
...Недавно был я в Монреале. Жил в отеле "Хилтон". Выхожу на балкон покурить. Вижу, стоит поодаль мой любимый киноактер Чарльз Бронсон. Я к нему. Говорю по-французски: "Вы мой любимый артист..." И так далее... А он мне в ответ: "Гоу!.." И я сразу вспомнил того парнишку..."
Заканчивая эту историю, Высоцкий говорил:
- Все-таки Бог есть!"