Такая осень...
Какая удивительная стоит осень. Воздух пахнет гарью (где-то жгут листья), кленами, влажностью и приближающейся зимой. Так долго не замечала этого: не замечала листопада, не замечала потом шуршания опавших коричневых листьев на дорогах, не замечала дождей, серого, но пока высокого неба и того, как света становится все меньше и меньше. А сейчас вдруг заметила. И вот странно: ощущение, будто вся осень, которую упустила из виду, сейчас сконцентрировалась во времени и пространстве, чтобы я успела за несколько дней почувствовать это убегающее время целиком, от бабьего лета и багрово-золотого октября до беспросветного ноября. И все с оттенком одиночества, порой до слез...
Впервые в жизни не хочу зимы. Не хочу снега, не хочу холода, не хочу зимней Москвы, не хочу большой и неуклюжей зимней одежды, не хочу этой бесконечной ночи за окнами... Хочу, чтобы осень не кончалась. Хочу бесконечно идти и слушать музыку, вдыхая запах гари (где-то жгут листья), кленов, влажности и приближающейся зимы.