...Се есть мемуары человека (да, жившего "далеко и не здесь"), одолевшего неимоверно-длинную и чрезвычайно богатую событиями жизнь.
Человека, похоронившего собственный мир и ныне (тысячу, а то и более лет назад), обращающего надежды свои к "тем, кто придёт из Колеса".
К нам с вами: ведь Колесо суть галактика Млечный путь, а дело было в Малом Магеллановом облаке.
...К нам - да не совсем!
Не к тем, какие мы есть, а к тем, кем мы можем стать, и речь не только о техническом могуществе.
Да, одолеть 200.000 светолет "за одну лишь долгую ночь" (как то в Синем пророчестве сказано), мы не только не в силах - но даже примерится боимся к этакому пути. Однако вопрос не только в науке и технике: таковые, как говаривал Карлсон, "дело житейское". На книжных страницах ты, мой дорогой читатель, не встретишь никого, кто был бы технически слабее Земли, а если "как бы встретил" - не верь глазам своим!
Впрочем, поначалу откажутся верить как раз глаза...
...Сеть, зачатая Мудрыми, за 7 миллионов лет разрослась... да как бы не на пять... миллионов светолет, да-да! И будет расти дальше - она не расти не может... да только сами Мудрые ныне - тлен. Нет, они живы... но - "как бы" и не все, и жизнь их - нечто от бытия нежити. А знаете, почему с ними такое стряслось? Да веровали хорошо! Истово, можно сказать - всем сердцем. В некую религиозно-философскую смесь, изложение коей наверняка порадует сердца кучи земных "ёзотериков". Порадует-порадует, и даже тридцать миллиардов трупов, коими заплатили Мудрые за веру свою, не остановят их. Как и самих Мудрых, кстати: от философской отравы их то не излечило, а лишь породило кучу "мутаций духовности".
Старшие... Осколки по-настоящему могущественного нечто: гиперцивилизаци - вы знаете, что это такое? Гиперцивилизация есть следующая ступень после "сверх": разум, использующий закономерности иных бытий для игнорирования закономерностей бытия этого. Непонятно? Поясняю: творение описанием ("Что же это такое, что вдыхает огонь в уравнения и делает возможным описание вселенной с их помощью?"- Стивен Хоукинг. Гиперцивилизации ведомо, что это за огонь и как его растапливать), воздействие на причинность (нет, не путешествия во времени - а переписывание такового!), игнорирование любых "законов природы" путём вмешательства в иерархию математических абстракций, что рисуют любой мир, и, как крошечное следствие - возможность быть всем. Или - во всём. Почти божественное могущество!
Почти... То, чем были Старшие, претерпело крах (и даже - стирание из бытия), вследствие великого и загадочного предприятия: сделать себя неотделимой частью "большого мироздания" и источником его воли - по сути - стать богом-Творцом. Есть лишь догадки - в чём крылась ошибка - но есть ещё и Старшие: бога не так-то просто убить и история никогда не кончается.
Переходим к народам и эпохам поменьше:
Твердь. Четвёртая - Очага, почти Земля, отличия несущественны. Мир, где воплотились мечты любителей "коммунизма с человеческим лицом", "мировой революции" и прочего "общего блага". Вполне по-честному, даже - с "высокой теорией воспитания", даже с "космосом любой ценой" и много с чем ещё, дорогим сердцу любителей фантастики прошлых лет, "плакальщикам по СССР" да нынешним "борцунам с прогнившим Западом".
Оттуда родом Космонавт - тот, от чьего лица ведётся повествование. Там - фокус основных коллизий (житие-бытие Мудрых да Старших стало известно ему весьма экзотическим путём). Там же он претерпевает множество приключений, поначалу - в весьма романтическом духе, а после... после, так сказать, "вслед за рыцарем", на сцену всё более выходит его противник, точнее - враг. Враг этот - ИДЕЯ. Идеология. Любая! По большей части - "бог по имени Коммунизм". Но - не только...
Нет, герой не побеждает дракона. Дракон сдыхает сам. Вместе с теми, кто был ему предан: это не сказка, это - жизнь. Коммунизм Тверди погиб. Вполне закономерно. Прожив до этого безобразно долгий век. И - унеся с собой в могилу решительно всех. О, эта наивная вера людей, мол: "если дело касается всех - тогда обязательно всё обойдётся! Ну не может же быть, что бы всё - зря..."
Ошибаетесь, дуралеи! Ещё и как может! И "всё", и "зря", и "уже никто". На страницах книги читателю придётся посетить множество кладбиЩ и столкнуться со смертью в самой безобразной её ипостаси. Это когда "все", "зря" и "без возрождения". И Боженька не спас. Видать, даже ему то не всегда под силу...
Но, повторюсь - на начало книги вас ждёт едва ли не пасторальное, образцово-показательное строительство коммунизма, а финал на погосте ещё далеко впереди.
Аборигены Дамы. Народ в гармонии с природой. Как на Пандоре? Нет, что вы - в разы круче, не смешите мои тапочки! Правда, цена гармонии весьма высока: до контакта с твердянами они не особо ведали различий меж "ты" и "я": ты всё ещё мечтаешь о "гармонии", читатель? Разумеется, эволюционным путём такой "эдем" возникнуть не мог (в точности как "сады Эдема" в Конвеевской "Жизни"!) - аборигены Дамы есть творение одной из ветвей культуры Мудрых. Попытайтесь представить, до какой степени дошло её отчаяние, если она решила породить "счастливчиков", не ведающих разницы меж "ты" и "я"?
...Однако любые "эдемы" склонны кончаться...
Даль, она же - Кромешняя. Искусственная цивилизация, элей на душу любителей "теорий заговора". Заговоры "наличествуют в количествах": сам этот мир распланирован и заселён всё теми же Мудрыми (правда, другой их ветвью: после краха Лона их расплодилось дофига). Одним из народов Тверди заселён - и с весьма меркантильной целью: дабы мир этот взращивал для них... детей! Нет, не биологических, а, так сказать, "духовных". Ах-ах, какое это, бля, святое слово - "духовность"! Вот только рукИ этим... приёмышам я б всё равно не подал - и вам не советую.
Заговор №2, а также 3, 4... тысячи их! Сам этот мир состоит из заговоров, по большей части - санкционированных самими Мудрыми, дабы таким способом взрастить и воспитать "одного из ста", но по меньшей... в сверхсложных системах всегда что-то идёт не так, и Мудрые неоднократно доигрались. Однажды - до Старших. Таковые вновь вошли в мир, воскрешённые весьма нетривиальным и совсем несерьёзным способом. Да только реальности чхать на "серьёз" - её в мире нет, серьёзность придумали люди. А вот Старшие - есть, и цель "стать волею мироздания, господом и богом бытия" - не меркнет. Особенно - когда есть, для кого...
Но читателя на Кромешней первым делом ожидают вовсе не "страхи", а милый множеству сердец слегка патриархальный, крепко раздолбанный, кое-где - родной, весьма манящий "пыльный мир", исполненый кучи соблазнов, задевающих ну очень глубокие струны сердец. Я несказанно рад, что Космонавт - воспитанник слегка иной культуры, описал их точно и бесстрастно: так что "отрыв башки" ожидает лишь тебя, дорогой читатель. А я, как всегда, буду рад занятию любимым делом - отстрелом всех и всяческих "священных коров".
Есть и будет ещё много чего.
Местный роман "Три четверти века" - повесть о том, как Твердь дошла до жизни такой.
"Хроника старой базы" - космическо-бытописательный манускрипт, едва ли не "сказка для почивших научных сотрудников".
Эпопея Дамы - и то, как можно стать "культурным героем поневоле".
Реквием Утреннего Ока: увы и ах, он может стать о нас - ныне в моде те же "благие намерения".
Много ещё чего будет и уже есть.
Но пока до финала действа - как до Местного войда.
Вернее - наоборот: я словно в нём, и там, на максимальном отдалении от всего и вся, компоную то, что снилось мне годы и года. Оттуда открывается восхитительный вид на Ланиакею - "нашу нить": однажды я уже видел её: чужими глазами, миллиарды лет назад. Надеюсь, работа моя потребует времени куда меньшего, но "за одну долгую ночь" я не управлюсь. Но главное - не "потом" (которого - нет, ибо он никогда не похож на ожидаемое), а исключительно "теперь": писать, писать и писать, не считая времён и сил, уйдя для того за пределы Ланиакеи, в Местный войд, а если потребуется - и дальше.
А узнать, что выйдет из того, есть лишь один метод - попробовать!
Ланиаке́я (по-гавайски - "необъятные небеса") - сверхскопление галактик, в котором, кстати, живём и мы.