командировка.
Я сейчас как Мэтью макконахи. Сижу в Хельсинки, ну, по работе - мир спасти, человечество, и думаю - в Финляндии время движется совсем не как у нас. Мы проживаем тут день, а дома проходит год. И вот мы вернемся, а марусенька носит платья с сапогами, подолгу сидит на окне и читает книжки про Робинзона Крузо, а тимоха пинает мяч одной ногой, влезает на стол, чтобы достать сверху папины инструменты, потому что надо к шкафу по колотить плакат с какой-нибудь кометой. И я приезжаю - опа! Где были эти пять лет? А где были эти пять дней? Хотя и не пять, а два, но стоит только вырваться из дома, как все неведанные и прекрасные города мира становятся противными. Без конца рвутся носки на пальцах, холодно, хочется есть, а потом пить, а потом выпить. Малыши далеко, и снова это давящее чувство отсутствия ощущения. Когда мы с ними дома, я постоянно терплю их по головам, глажу по спинкам. Мне как будто постоянно необходимо подтверждение их физического наличия в моей жизни. Ну а Хельсинки, похоже, никогда не стать любимым городом.
