Давно искал материалы на эту тему, ибо эта тема сама просится. Не совсем то, но в копилку сойдет:
Кинг-Конг как тотем современного человека
Почему обезьяна? Потому что Дарвин. Почему гигантская? Потому что «на дворе» небоскрёбы, Титаники и век масс. Почему она умирает? Потому что это ритуальная смерть: убийство тотемного животного как инициирующая внутренние метаморфозы функция. Вообще-то тотем подобно заходящему солнцу полностью не умирает, но живёт уже преображённым в духовном теле человека. Поэтому активисты Гринписа могут спать спокойно: Кинг-Конг таки жив!
Идём дальше. Сражение Кинг-Конга с динозаврами выглядит архетипической моделью поражения старых богов-демонов (асов, превращающихся в асуров), некогда грозных владык, а теперь гротескно и нелепо запутавшихся в корнях деревьев. Приручение и принесение в жертву Кинг-Конга с помощью женской приманки, в свою очередь, является актом двоякого смысла: с одной стороны, это поклонение новому, более могущественному тотему, с другой, - поражение матриархата, былой власти женщин, которая существовала в островном племени, но теперь низведена до роли оселка мужской славы. Таким образом, динозавры скорее всего и символизируют матриархат: без всякого присутствия разума, только функции самосохранения и размножения, плюс зубастая пасть как vagina dentata. Кинг-Конг , напротив, вполне разумен и миролюбив, а кроме того, эмоционален, обладая эстетическим чутьём и чувством ответственности. Да, по-видимости Кинг-Конг беспол, но отнюдь не в угоду ханжеским нравам современных пуритан: скорее, это жест сублимации физиологического «естества» грубого самца в область более тонких, внутренних сексуальных энергий, нашедших себе выход в чисто платоническом поклонении крохотной, кукольной женщине, которая в таком случае уже и не женщина просто, но идея и мировая душа. Куда как не ввысь, в горние эмпиреи божественных чертогов, стремиться спасающему свою душу Кинг-Конгу , использующему Эмпайр Стейт Билдинг в роли своеобразной «лестницы в небо»?
Резюмируем. Во всех отношениях гениальный фильм: притча, аллегория, истина. Светлый и грустный, как и подобает тем историям, что напоминают нам о временах более подлинных, чувствах более сильных и жертвах более грандиозных, чем мы себе можем самостоятельно вообразить. Разумеется, Кинг-Конг тотем только нынешней, закатной эпохи, и было бы опрометчиво ставить его в один ряд с традиционными тотемами человечества, но даже как таковой он вполне способен осуществить столь взыскуемыми многими катарсис. Sapienti sat.
P.S. Почему же Кинг-Конг валится в американском прокате? О, это просто! Американцы поголовно инфантильны, и у них уже есть свой, мультяшный тотем: Микки-Маус…
http://www.kinopoisk.ru/level/1/film/5908/page/1/