В городе всё меняется так быстро, что почти волшебно. Вселенная даже моргнуть не успевает. Я только родилась, а цветочный базар на ул. Очаковцев (памяти личного состава одноименного крейсера) уже благоухал. Жил он в открытом виде долго. В отличие от цветочниц, мерзших там круглогодично. После разрешения кооперативов и легализации частного предпринимательства цветочницы озаботились одинаковыми тумбами с небольшим навесом, похожими на полубочонки и будки околоточных надзирателей одновременно. Покупатели же по-прежнему торговались под открытым небом. Зимой решения о покупке принимались значительно бодрее.
Потом цветочницы в складчину купили пластиковую кишку - общую палатку, что, очевидно, позитивно отразилось на их выживаемости, но существенно замедлило бизнес-процесс: покупатели, защищенные от дождя, ветра и мороза, долго принюхивались и прохаживались по кишке взад-вперед, сравнивая товар, пытаясь сбивать цены. Цветочницы кипятили пластмассовые электрические чайники, подключая их в порядке очереди к единственной проведенной в кишку розетке, попивали чай и в ценах стояли насмерть. Точнее, сидели насмерть. На мужчин, выбиравших букеты долго и с учетом цены, смотрели с презрением. Громко жалели девушку, для которой предназначались цветы. Давили морально, короче.
Со временем торговцы стали значительно прагматичней: расставляли цветы по ведрам с учетом ценовой категории.
- Маладой челавек! Вам по любви или по работе? Жене? Тогда вот эти - выглядят почти, как те, но значительно дешевле! Я вам говорю!
А сегодня на месте кишки явлена была мне картина удивительная: длинный стеклянный ангар, уже готовый к употреблению, но еще отчего-то пустой.
- Копытыч, твою налево! Сарай пустой стеклянный! Где цветы? Я трезвый, ёпт!
Так тронуло меня его отчаяние, что объяснила, где находится другой базарчик. Но меня же давно не было в городе. Не с точки зрения вечности, конечно. Но с точки зрения городских метаморфоз. А вдруг уже и там?...