Он умер 18 января, а я так и не могла придумать что о нём написать. Как передать человеческое тепло. Получались только заголовки рекламной афиши: хороший человек, глава клуба авторской песни при Арсенале, программист, гитарист-семиструнник...
Он возился с нами, поэтами-неумёхами. Терпеливо объяснял что нужно всё делать хорошо. Что длинная песня - не обязательно хорошая, что стоит поработать над смыслом, что рифму придумали не просто так. Читал хорошие стихи, учил тренировать инструменты которыми пишут и исполняют. И говорил "Можешь не писать - не пиши" :)
Тогда (в 18 лет) я не смогла толком слушать его песни - стихи были слишком спокойные, там было слишком много взрослых мыслей. Но эти строчки выцепили тогда, и выцепили заново сегодня:
...
Что будет? Будет тихо в доме,
И ничего в его тиши
Происходить не будет, кроме
Преображения души.
Как прост процесс преображенья,
Когда уже пришла пора
Случиться чуду постиженья
Искусства веры и добра.
Альбомы можно скачать здесь (архивы, небольшие):
Давай вернём те временаТри птицы