Х.Кортасар «Редкие занятия и другие рассказы»
О чем бы нам, между делом, не рассказывал всегда откровенный и мистический Хулио Кортасар: будь это непослушные пальцы рук, которые отказываются подчиняться свей хозяйке и ведут независимую коварную жизнь в темноте комнаты («Шея черного котенка»); или грустные глаза огромного аксолотля из аквариума Ботанического сада, который уже забыл как когда-то был человеком («Аксолотль»); или двойственное действие огня, когда не важно, какое именно сейчас время, и что первичнее, проконсул в провинции, в состоянии изощренной мести своей жене, имевшей неосторожность улыбнуться победившему гладиатору или некий Ролан, отворачивающийся от мольбы о помощи и предающий близкого человека ради удовольствия, когда «все огни - огонь».
Он всегда попадает в точку, а мы (читатели) - на крючок писательского вдохновения. Потому что мы не можем не погружаться в мелодику «таинственности парков», когда перед нами эффект двойного зеркала и «голова человека, который сидит в кресле и читает роман». Мы вместе с героем, теряем нить реальности и путаем сюжет читаемой им книги с происходящим в действительности.
Мы не можем заткнуть уши с книгой в руках и не слышать Ее всхлипывания на смятых простынях («Река»). Он может. Может не слушать и даже заснуть. И главное, Его не беспокоит, где (во сне или наяву) Он видит Ее лежащей лицом кверху на каменной набережной Сены.
А когда на «Южном шоссе» в самую удушливую жару случается пробка прямо на подъезде к Парижу, и уже после того как наше сознание всеми силами старалось нормализовать нестандартную, выбившуюся из правил ситуацию, тогда включается в действие механизм самосохранения. Когда из незнакомых, отчужденных людей, сидящих в машинах, создается подобие коммуны по выживанию, и на наших глазах рождается живая неформальная организация со своими лидерами, которая занимается поисками воды для детей, лекарств, для тех, кому требуется медикаментозная помощь и т.д. И то, что еще недавно рассматривалось нами как ненормальность, теперь превратилось обычную дорожную историю.
У Кортасара всегда так. Сначала все идет по законам формальной логики, но потом, вдруг происходит что-то! И группа фанатов решает переделать все фильмы, которые опошляют образ их любимой актрисы («Мы так любили Гленду»). В ход идут всевозможные ресурсы и возможности взрослых людей, и цель будет достигнута.
Или нежная блондинка, любительница творить шоколадные конфеты и сладкие ликеры оказывается семейным тираном или убийцей («Цирцей»).
А между тем, это все дело рук одного человека, который смотрит на нас с черно-белой фотографии, презрев все правила ЗОЖ, глаза которого не могут врать.