Курс на идеал
Когда я была юной старушкой лет двадцати, меня беспокоили три вещи. Бессоница, деньги и бессонница.
Поскольку работала я не разгибаясь по 14 часов в сутки, и от бессонницы это не помогало нисколько, пришлось налаживать общение с миром.
Жила я на улице Маяковского, 52, то есть почти у метро Чернышевская, в комнате 30 м2 с четырьмя окнами. Окна я намывала лично, гостевой диван у меня занимал половину комнаты (мой собственный, что характерно, помещался в уголочке между стенкой, камином и шкафом и состоял из хаотично сложенных валиков, между которыми надо было сложиться в букву зю, чтобы уснуть).
Гости и вписчики появлялись много чаще, чем у меня случались выходные, так что я ночи напролет слушала разные истории и любовалась на общение. Появлялись они толпой в три человека или больше, таскали много алкоголя (или выхлестывали весь мой) и трендели на самые разные темы. Еще они часто были мужского пола и трактовали мое проживание на тридцати квадратах в гордом одиночестве не самым желаемым образом, поэтому в скором времени злобная я напечатала кэпслоком ПРАВИЛА ВПИСКИ и прибила их на дверь комнаты изнутри. Каждого входящего я тыкала в них носом и требовала прочесть вслух, дабы удостовериться, что они ему оглашены.
Главное правило звучало так: "МНЕ НА КРОВАТИ НЕ ШИРОКО! Если мне нужна будет ваша компания, я скажу об этом ПРЯМЫМ ТЕКСТОМ! Кроме того, страдаю аллергией на латекс и способна на убийство".
Каждый входящий, как сейчас помню, немедленно переспрашивал: "У тебя правда аллергия на латекс?"
С того времени гостей я люблю немножечко меньше, чем могла бы, но они все равно у меня бывают. Просто теперь они идеальны.
Идеальный гость выглядит так: приходит в договоренное время, набрав меня по телефону предварительно и предупредив о своем появлении. Заходит в комнату, критически окидывает ее взглядом и немедленно начинает переставлять мебель под моим чутким руководством, не меля попусту языком. Через два часа комната обретает идеальный вид, мы в четыре руки запихиваем вещи на положенные им полки в шкафу, я притаскиваю трижды перезаваренный за эти два часа чай, падаю головой гостю на колено и многословно рассказываю, что с человеком должно быть не страшно, не стыдно и не тесно, но прежде всего с ним должно быть не скучно, а мне всегда, всегда, всегда и сразу скучно.
Гость гладит меня по голове, что для меня лучший на свете тактильный контакт и моментальное утешение при любых тяжких горестях, рассказывает что-то такое же, но про девочек. Есть не просит и даже еще чаю не просит. Через двадцать минут начинает собираться домой. На прощание обнимает меня в коридоре, немножко целует меня в ухо и уходит еще до девяти вечера.
Что ни говори, жизнь меняется к лучшему. Приходите в гости.
Поскольку работала я не разгибаясь по 14 часов в сутки, и от бессонницы это не помогало нисколько, пришлось налаживать общение с миром.
Жила я на улице Маяковского, 52, то есть почти у метро Чернышевская, в комнате 30 м2 с четырьмя окнами. Окна я намывала лично, гостевой диван у меня занимал половину комнаты (мой собственный, что характерно, помещался в уголочке между стенкой, камином и шкафом и состоял из хаотично сложенных валиков, между которыми надо было сложиться в букву зю, чтобы уснуть).
Гости и вписчики появлялись много чаще, чем у меня случались выходные, так что я ночи напролет слушала разные истории и любовалась на общение. Появлялись они толпой в три человека или больше, таскали много алкоголя (или выхлестывали весь мой) и трендели на самые разные темы. Еще они часто были мужского пола и трактовали мое проживание на тридцати квадратах в гордом одиночестве не самым желаемым образом, поэтому в скором времени злобная я напечатала кэпслоком ПРАВИЛА ВПИСКИ и прибила их на дверь комнаты изнутри. Каждого входящего я тыкала в них носом и требовала прочесть вслух, дабы удостовериться, что они ему оглашены.
Главное правило звучало так: "МНЕ НА КРОВАТИ НЕ ШИРОКО! Если мне нужна будет ваша компания, я скажу об этом ПРЯМЫМ ТЕКСТОМ! Кроме того, страдаю аллергией на латекс и способна на убийство".
Каждый входящий, как сейчас помню, немедленно переспрашивал: "У тебя правда аллергия на латекс?"
С того времени гостей я люблю немножечко меньше, чем могла бы, но они все равно у меня бывают. Просто теперь они идеальны.
Идеальный гость выглядит так: приходит в договоренное время, набрав меня по телефону предварительно и предупредив о своем появлении. Заходит в комнату, критически окидывает ее взглядом и немедленно начинает переставлять мебель под моим чутким руководством, не меля попусту языком. Через два часа комната обретает идеальный вид, мы в четыре руки запихиваем вещи на положенные им полки в шкафу, я притаскиваю трижды перезаваренный за эти два часа чай, падаю головой гостю на колено и многословно рассказываю, что с человеком должно быть не страшно, не стыдно и не тесно, но прежде всего с ним должно быть не скучно, а мне всегда, всегда, всегда и сразу скучно.
Гость гладит меня по голове, что для меня лучший на свете тактильный контакт и моментальное утешение при любых тяжких горестях, рассказывает что-то такое же, но про девочек. Есть не просит и даже еще чаю не просит. Через двадцать минут начинает собираться домой. На прощание обнимает меня в коридоре, немножко целует меня в ухо и уходит еще до девяти вечера.
Что ни говори, жизнь меняется к лучшему. Приходите в гости.