ФИЛЬМ «ФРАНЦУЗ» АНДРЕЯ СМИРНОВА

Nov 08, 2019 16:57

Молодой француз с русскими корнями, член коммунистической партии Франции, приезжает в Москву в самом начале «хрущевской оттепели», чтобы заниматься славистикой в университете. Наивный идеалист, ничего не понимающий в мире, в котором очутился, вброшен в эту реальность, как котенок в воду, и смотрит на всё свежим, не отягощенным опытом и знаниями взглядом. Тип Кандида, придуманный Вольтером, с тех пор и застрял в Искусстве, как один из самых острых приемов, помогающий хирургически взрезать ткань времени и места.

Оттепель. ХХ съезд, реабилитация заключенных, международный фестиваль молодежи, мощный поток молодой лирической поэзии, бурная активность художников-леваков, полуразрешенный джаз. Молодость, верящая в то, что теперь-то наступило ее время - свободное и счастливое.

Но фильм Андрея Смирнова лишен малейшей идеализации этого периода российской истории. Черно-белый, снятый почти ручной камерой (великолепная работа оператора Юрия Шайгарданова), он приближает нас к происходящему, как приближают документальные ленты.

Весь этот мир только внешне благополучен: студенческие танцульки, балет, джаз, ресторан ВТО, любовь. Художник Оскар Рабин, «лианозовец», устраивает домашние показы картин - еще несколько лет до «бульдозерной выставки». Алик Гинзбург выпускает независимый альманах «Синтаксис» (в фильме он назван «Грамотей») со стихами Кушнера, Ахмадулиной, Бродского и пр. Но под этой тонкой кожицей оттепели - мрак: чудовищная нищета, злоба и уродство коммуналок, всеобщая тяга напиваться любым алкоголем до полного забвения. И везде стукачи, прослушки, глаз Большого Брата.

И везде человеческие развалины, чудом выжившие в лагерях. Кто-то при этом остался верным марксистом - персонаж Михаила Ефремова. Кто-то сохранил достоинство и точную память обо всем - потрясающая сцена, сыгранная Натальей Теняковой и Ниной Дробышевой. А кто-то в разговоре с юным Кандидом поднимается от мычания послеинсультного алкаша до мыслителя и философа - блестящая роль Александра Балуева. Каждый персонаж - личность, за каждым разговором - история человека и история страны.

Никуда прошлое не делось, и оно определяет и судьбу влюбленных, разлучая их навсегда, и будущее СССР - к концу фильма приходит известие о том, что арестован Алик Гинзбург ( июнь 1960), а все стихи для следующих номеров альманаха, громадное количество, вывезены гэбистами на грузовике. Фильм и посвящен памяти Александра Гинзбурга, одного из самых мужественных диссидентов, трижды сидевшего в лагерях.

До сих пор мало кто знает о хрущевских посадках, которые, конечно, уступали по масштабу предыдущему людоедскому периоду истории, но были - ведь карательная система никуда не девалась и продолжала работать. Мой дед повторно сел по доносу в день, когда я появилась на свет - 24 февраля 1957 года.

Очень «нефильмовый» фильм - больше разговоров, чем действия. Горький, безнадежный. И обрывается он многоточием. Но его стоит смотреть.

размышлизмы, фильмы

Previous post Next post
Up