(no subject)
Я росла с этим гаражом. То есть буквально. Я помню, как рыли смотровую яму (она же кладовая), как обкладывали ее кирпичом, как заливали цементом пол, как сверху ставили железную коробку. Каждый год мы его красили или подкрашивали. Мы тогда жили в четырех остановках автобуса от гаражного кооператива, но папа любил ходить пешком и обычно брал меня с собой в гараж, за машиной. Это были любимые прогулки-предвкушения дальних поездок - в деревню, к дяде, к двоюродной сестре. Папа обычно срывал длинную ивовую ветку высоко у меня над головой и я ее обдирала на ходу, превращала в кнутик. А однажды он нашел старый штык и носил в рукаве зимней куртки и с деланной серьезностью показывал мне, приговаривая: пусть только на нас нападут! Я их зарежу!
В гараже были полки, а на них - море запчастей и других полезных для машины вещей, в которых папа любил копаться. И я приходила в это царство, и гордилась своей приобщенностью - к священному (оно всегда в нашем доме было священным) делу управления и ухода за машиной.
А потом - упоительное чувство: ехать в папой на машине забирать маму и брата из дому. Въезжать во двор, включив на полную громкость музыку в новенькой магнитоле. Машины тогда были редкостью в нашем дворе. В основном счастливые автовладельцы управляли жигулями. И, кажется, была одна Волга. Их держали в гаражах. Никто не конкурировал за парковку поближе к подъезду или к собственному окну. Не только тротуары, но и внутредворовые дороги все были предоставлены пешеходам.
Когда после смерти папы продали машину, гараж долго пустовал, потом мама его сдавала чужим людям. Потом у брата появилась машина. В общем, мы с гаражом отдалились друг от друга. Потом (недавно), брат решил, что проще ставить его машину у свекра в гараже - не нужно платить за аренду земли. Так родной гараж стал снова моим. В прошлый понедельник брат, передавая наследство мне в пользование, научил парковаться - там нужно знать маленькие хитрости, чтобы въехать сразу. Это я освоила быстро. Но это было еще не все. Было несколько хитростей про закрывание-открывание дверей. Их я освоить не успела - брат спешил и поэтому сделал все сам. Например, показал как пользоваться забавной папиной придумкой: проволочным кольцом на гвозде. В кольцо продевается доска, которая служит рычагом, облегчающим подтягивание тугой двери на место и ее запирание.
Всю неделю я гордилась, что теперь моя машина стоит в папином гараже. Нашлась тоненькая ниточка, тянущаяся в детство, и одновременно - повод для гордости. Я теперь властительница папиного царства.
И каково же было мое разочарование, когда сегодня я попыталась открыть/закрыть двери гаража по папиной технологии сама и оказалось, что без мужа я не могу толком пользоваться гаражом! Пузо не дает использовать мышцы живота и ног как следует, а одних усилий моих рук не хватает, чтобы притянуть обе створки дверей и закрыть их. Андрей смог. Но выходит, что я снова не полноценная властительница. И без мужчины пользоваться гаражом снова не могу. По крайней мере до тех пор, пока рожу, а потом нужно будет снова померяться силами с дверьми.
Правда, есть маленькая надежда, что все исправится раньше - Андрею совсем не в кайф каждый раз сопровождать меня в гаражный кооператив, хоть и находится он теперь через дорогу от нашего дома. Он пообещал, что попросит кого-нибудь из знающих людей осмотреть конструкцию въездных ворот, может, удастся с помощью кувалды облегчить работу с ними.
В гараже были полки, а на них - море запчастей и других полезных для машины вещей, в которых папа любил копаться. И я приходила в это царство, и гордилась своей приобщенностью - к священному (оно всегда в нашем доме было священным) делу управления и ухода за машиной.
А потом - упоительное чувство: ехать в папой на машине забирать маму и брата из дому. Въезжать во двор, включив на полную громкость музыку в новенькой магнитоле. Машины тогда были редкостью в нашем дворе. В основном счастливые автовладельцы управляли жигулями. И, кажется, была одна Волга. Их держали в гаражах. Никто не конкурировал за парковку поближе к подъезду или к собственному окну. Не только тротуары, но и внутредворовые дороги все были предоставлены пешеходам.
Когда после смерти папы продали машину, гараж долго пустовал, потом мама его сдавала чужим людям. Потом у брата появилась машина. В общем, мы с гаражом отдалились друг от друга. Потом (недавно), брат решил, что проще ставить его машину у свекра в гараже - не нужно платить за аренду земли. Так родной гараж стал снова моим. В прошлый понедельник брат, передавая наследство мне в пользование, научил парковаться - там нужно знать маленькие хитрости, чтобы въехать сразу. Это я освоила быстро. Но это было еще не все. Было несколько хитростей про закрывание-открывание дверей. Их я освоить не успела - брат спешил и поэтому сделал все сам. Например, показал как пользоваться забавной папиной придумкой: проволочным кольцом на гвозде. В кольцо продевается доска, которая служит рычагом, облегчающим подтягивание тугой двери на место и ее запирание.
Всю неделю я гордилась, что теперь моя машина стоит в папином гараже. Нашлась тоненькая ниточка, тянущаяся в детство, и одновременно - повод для гордости. Я теперь властительница папиного царства.
И каково же было мое разочарование, когда сегодня я попыталась открыть/закрыть двери гаража по папиной технологии сама и оказалось, что без мужа я не могу толком пользоваться гаражом! Пузо не дает использовать мышцы живота и ног как следует, а одних усилий моих рук не хватает, чтобы притянуть обе створки дверей и закрыть их. Андрей смог. Но выходит, что я снова не полноценная властительница. И без мужчины пользоваться гаражом снова не могу. По крайней мере до тех пор, пока рожу, а потом нужно будет снова померяться силами с дверьми.
Правда, есть маленькая надежда, что все исправится раньше - Андрею совсем не в кайф каждый раз сопровождать меня в гаражный кооператив, хоть и находится он теперь через дорогу от нашего дома. Он пообещал, что попросит кого-нибудь из знающих людей осмотреть конструкцию въездных ворот, может, удастся с помощью кувалды облегчить работу с ними.