Неотправленное письмо
C неба течет вода. Ее много, она заливает стекла, делая мир за окном призрачным и размытым. Даже опоры ЛЭП и соседние гаражи кажутся чем-то нереальным. Хотя, казалось бы, что может быть более реальным и земным, чем опора ЛЭП?
Я курю, грею озябшие пальцы о чашку со свежесваренным кофе и смотрю в окно, наблюдая призрачные изменения пейзажа. Залетная чайка с Москвы-реки бесшумно кружит, даря мимолетное ощущение, что там, стоит чуть пройти, мжно увидеть и услышать море. Я даже чувствую его запах - резкий йодистый запах осеннего моря. Почему осеннего? Не знаю. Наверное потому, что ты асоциируешься у меня с осенним морем. И потому что дождь.
Я курю, грею озябшие пальцы о чашку со свежесваренным кофе и смотрю в окно, наблюдая призрачные изменения пейзажа. Залетная чайка с Москвы-реки бесшумно кружит, даря мимолетное ощущение, что там, стоит чуть пройти, мжно увидеть и услышать море. Я даже чувствую его запах - резкий йодистый запах осеннего моря. Почему осеннего? Не знаю. Наверное потому, что ты асоциируешься у меня с осенним морем. И потому что дождь.