Вечером Таня собирала рюкзак (получилось килограммов пять - все самое нужное), приготовила одежду (утром же вставать в шесть утра). "Таня, - говорю, - а бретельки же нельзя в школу?" "Ой, ну если сделают замечание, я скажу: "Простите! Я не знала!" Последним в рюкзак лег кубик Рубика. "Это опознавать своих, да?" - спрашиваю я. "Ну да, - мрачно говорит Таня, - подойдет какой-нибудь индус-семиклассник..."
Утром встали по будильнику, проснуться-позавтракать-умыться-одеться-причесаться-завязать шнурки на кроссовках уложилось в пятнадцать минут. "Вау, я так могу?" - удивилась Таня.
Сидит на скамейке, ждет школьный автобус, складывает кубик. Рядом чужая мама фотографирует своего сына. "Smile!" - просит она его. "I am not supposed to be happy!" - логично отвечает он ей.
Будь счастлив, Танюсик, в своей новой школе!