Про Челентано. Про Confessa. Просто.
В январе этого года итальянскому певцу и актёру Адриано Челентано исполнился 71 год…
Я знакома с Адриано Челентано больше тридцати лет (это, конечно, не значит, что Адриано Челентано тоже знаком со мной, но это не имеет в данном случае никакого значения).
Когда мне исполнилось пятнадцать лет, моя подружка принесла мне в подарок магнитофонную плёнку (ещё даже не кассету, а именно плёнку). Там были песни в исполнении разных певцов и певиц. Ну, своих, таких как Пугачёва, я знала, а вот с иностранцами было сложнее. Песни неведомыми путями попадали на наши плёнки, но имён авторов и исполнителей мы, конечно, не знали. Одна песня мне очень, очень понравилась, но то, что её исполняет Адриано Челентано, я узнала лет восемь спустя. В 80-м зимой я поехала на студенческих каникулах в Белоруссию, и там вроде бы тоже был, как и везде, Советский Союз, но всё же немножечко не такой. У водителя нашего экскурсионного автобуса звучала музыка польской радиостанции, а в киоске рядом с какой-то очередной достопримечательностью я вдруг увидела - неслыханное дело! - большие бобины с записями Высоцкого и Челентано. И то, и другое звучало потом в нашей общаге беспрерывно.
Но ещё до этого был фильм «Блеф». Первые кадры с главным героем меня здорово разочаровали: и на этого кривляющегося, похожего на обезьяну урода надо будет смотреть весь фильм?! …Стоит ли говорить, что к концу фильма я думала совсем иначе…К слову, Челентано-певца мы на экране тогда совсем не видели, поэтому фильм «Блеф» давал хотя бы представление о том, как этот певец выглядит в жизни.
А в 82-м в журнале «Сельская молодёжь» появилась даже коротенькая статья об Адриано с его великолепной, в целый лист, фотографией: оранжевый фон, кепка и всем известный, а потому не требующий поиска эпитетов взгляд. Мой братишка сделал мне классный подарок: листок с фотографией попал под стекло в рамочку и занял своё место над моей общежитской койкой.
В один не вполне прекрасный, как потом оказалось, вечер в нашу общагу внезапно нагрянул наш куратор и одновременно заведующий кафедрой финансов по прозвищу «Жаба». Он зашёл в нашу комнату лично ко мне, так как только я училась у него на четвёртом курсе, остальные девчонки были первокурсницами. Он поинтересовался у меня, где на книжной полке стоят мои учебники. Учебников не было. В то время я, из любви к песням Джо Дассена, с увлечением изучала французский язык (что не имело никакого отношения к моей будущей специальности), поэтому на полке громоздились только словари и отличное издание французской поэзии соответственно на французском языке.
- А это что за книги? - поинтересовался Жаба.
- Это на французском, поэзия, - гордо пояснила я.
Жаба был озадачен, первокурсницы за его спиной хихикали.
- Интересно, интересно, а это кто? - показал он на портрет Челентано.
- Адриано Челентано, итальянский певец, - скромно ответила я.
- Да? - удивился Жаба. - Я думал, это какой-то Ваш родственник.
Первокурсницы не смогли сдержать смех и выскочили за дверь. Оттуда послышался неприлично громкий хохот. Я тоже открыто демонстрировала свою «голливудскую» улыбку, моя жизнерадостность была весьма демонстративна.
На зимней сессии Жаба отыгрался, он, поверьте, совершенно незаслуженно поставил мне «два». Наша группа, а тем более те ребята, кто при этом непосредственно присутствовал, были в шоке. Жабе даже пришлось объясняться с нашим курсом - слишком много пошло разговоров. На каком-то очередном общем сборе он долго говорил что-то на тему «Кому много дано - с того много спросится», и что другому он бы поставил за подобный ответ «четыре», но я, такая способная студентка, должна... ну и так далее.
Пересдала я эту несчастную «двойку», разумеется, лишь на «тройку», оставшись в следующий семестр без стипендии.
…А потом, много позже, уже во взрослой жизни, я услышала в «Утренней почте» «Confessa». Ну, понятно, название песни не называли, это сейчас я знаю, что тогда прозвучала именно «Confessa». Изобразительный ряд был мультипликационный: радуга преображалась в девушку, а девушка в птицу, а птица улетала…
Получается, что не так уж и давно «сложилась вся мозаика»: я знаю, кто поёт, я знаю, как он выглядит, я знаю, что про него пишут. Глупо, конечно, судить о человеке по его глянцевому имиджу. Но глянцевый имидж Челентано всё же сильно отличается от подобного имиджа иных звёзд. Он примерный семьянин, он содержит своё семейство и родственников, коих у него немало, он обожает своих детей… Был даже такой случай, что встречая из роддома своего первого ребёнка, Адриано был так растроган этим событием, что разрыдался, и многочисленные папарацци были настолько тронуты искренностью и глубиной его чувств, что не стали публиковать и тиражировать его фотографии, что, в свою очередь, было с благодарностью воспринято молодым отцом…
Сегодня я знаю название своей любимой песни, и у меня на компе есть клип с уже совсем немолодым Челентано, и выросшая дочь даже прислала мне по Интернету перевод слов этой песни на русский. Только я не смотрю клип и не стала читать перевод. Зачем? Ну и что ж, что я не знаю итальянский язык?! Я знаю, о чём лично мне поёт в этой песне не имеющий паспортного возраста Адриано. Он поёт о катастрофической и ошеломляющей быстротечности жизни, о её мотыльковой мимолётности, и ещё о том, что нам не простится никакая наша ошибка, никакой промах, и не будет скидок и снисхождения к нашей неопытности и юному возрасту, и наше запоздалое сожаление о том, что ушло безвозвратно, будет неизбежным… Он поёт о том, что есть что-то необъяснимо-недостижимое и щемящее в том, что вообще называется «человеческая жизнь».
Невозможно сказать о Челентано «Маэстро». Маэстро - это кто-то в смокинге и с бабочкой. А он - просто Адриано Челентано. Всё гениальное - просто…