9 Мая 2016 года.
День победы - особенный день, это безусловно.
В этом году я никуда не пошла. Парад не смотрела, к мемориалам цветы не возлагала со всеми. На даче работала. Но это ничего не значит. Это особенный день, когда слишком много чувств и переживаний. Слишком тяжело. Я ведь всё помню.
Помню предвоенное лето. Или это май был? Солнечный день - вся комната залита солнцем. Мебели почему-то нет, но хорошо помню крашеный деревянный пол (краска уже стёрлась) и мои светлые туфли стоят. Красивые туфли, светленькие, новые. "Лодочки". А комнату служебную нам, наверное, только что дали, поэтому и пустая ещё. Сколько мне лет было? Двадцать два? Неважно. Я уже замужем, муж лейтенант, и дети у меня уже есть, двое. Такое счастливое лето было, я так хорошо помню: листья на деревьях зелёные, свежие, не запыленные, солнце, так жарко...
А потом война... Помню облаву. В чужом городе, где мы не успели стать своими. Серые дощатые домишки, серые сараи, серые заборы, заборы, заборы... Я одна... ну, в смысле, мужа нет рядом, а я одна с детьми, маленький грудной на руках. Я бегу, я как загнанный зверь, сил уже никаких нет, пот струйкой, волосы растрёпанные, слиплись прядками, лезут в глаза... заборы, заборы, заборы... серые доски... ну, хоть щелочку, хоть ямочку, хоть дырочку - проскользнуть, спрятаться, хоть дверь приоткрытую! Стучусь, стучусь... бегу и стучу в двери, глухие двери... Откройте же, люди! Нет людей, невозможно спрятаться, только серые дома, серые сараи, серые заборы... Страшно, господи, как страшно и безысходно! Как стать невидимой?! Как затаиться?! Трудно бежать с малышами!
...А потом была поздняя осень: помню снег на жёлтых листьях. Ноздреватый, льдистый снег на сопревших жёлтых листьях. Неяркое рассветное солнце. Я иду медленно по жёлтым приснеженным листьям. На руках маленький. Мальчик? Наверное, я помню, что вроде так. А девочка постарше. Нас ведут на расстрел.
В моей жизни не было ликования Победы. Не получилось, не посчастливилось. Не дожилось.
Такая МОЯ война.
P.S.
У меня много детей - сколько захотела - и даже внуков теперь уже много, и иногда я думаю, что это мне в утешение дано за ТУ мою не прожитую, оборвавшуюся, не сбывшуюся жизнь.
...Да-да-да, всё так, я уже писала об этом. Не надо мне про забывчивость, ничего я не забыла, это, напротив, память не утихает. У каждого своя память о войне и своя боль. Пусть каждый помнит войну по-своему, и празднует Победу по-своему, не надо друг друга упрекать за "неправильность" понимания, что такое война и что такое День Победы. Всё правильно и всё ладно: и каша солдатская в парке, и мотопробег, и "Бессмертный полк", и концерт в школе, и праздничный салют... Вы, главное, не забывайте, что была война, помните! И тех, кто не дожил, - помните! И что мы, наш народ, всё-таки победили - тоже помните, это НАША Победа, она всегда будет с нами, всегда. Она - наш неугасимый маяк.
В этом году я никуда не пошла. Парад не смотрела, к мемориалам цветы не возлагала со всеми. На даче работала. Но это ничего не значит. Это особенный день, когда слишком много чувств и переживаний. Слишком тяжело. Я ведь всё помню.
Помню предвоенное лето. Или это май был? Солнечный день - вся комната залита солнцем. Мебели почему-то нет, но хорошо помню крашеный деревянный пол (краска уже стёрлась) и мои светлые туфли стоят. Красивые туфли, светленькие, новые. "Лодочки". А комнату служебную нам, наверное, только что дали, поэтому и пустая ещё. Сколько мне лет было? Двадцать два? Неважно. Я уже замужем, муж лейтенант, и дети у меня уже есть, двое. Такое счастливое лето было, я так хорошо помню: листья на деревьях зелёные, свежие, не запыленные, солнце, так жарко...
А потом война... Помню облаву. В чужом городе, где мы не успели стать своими. Серые дощатые домишки, серые сараи, серые заборы, заборы, заборы... Я одна... ну, в смысле, мужа нет рядом, а я одна с детьми, маленький грудной на руках. Я бегу, я как загнанный зверь, сил уже никаких нет, пот струйкой, волосы растрёпанные, слиплись прядками, лезут в глаза... заборы, заборы, заборы... серые доски... ну, хоть щелочку, хоть ямочку, хоть дырочку - проскользнуть, спрятаться, хоть дверь приоткрытую! Стучусь, стучусь... бегу и стучу в двери, глухие двери... Откройте же, люди! Нет людей, невозможно спрятаться, только серые дома, серые сараи, серые заборы... Страшно, господи, как страшно и безысходно! Как стать невидимой?! Как затаиться?! Трудно бежать с малышами!
...А потом была поздняя осень: помню снег на жёлтых листьях. Ноздреватый, льдистый снег на сопревших жёлтых листьях. Неяркое рассветное солнце. Я иду медленно по жёлтым приснеженным листьям. На руках маленький. Мальчик? Наверное, я помню, что вроде так. А девочка постарше. Нас ведут на расстрел.
В моей жизни не было ликования Победы. Не получилось, не посчастливилось. Не дожилось.
Такая МОЯ война.
P.S.
У меня много детей - сколько захотела - и даже внуков теперь уже много, и иногда я думаю, что это мне в утешение дано за ТУ мою не прожитую, оборвавшуюся, не сбывшуюся жизнь.
...Да-да-да, всё так, я уже писала об этом. Не надо мне про забывчивость, ничего я не забыла, это, напротив, память не утихает. У каждого своя память о войне и своя боль. Пусть каждый помнит войну по-своему, и празднует Победу по-своему, не надо друг друга упрекать за "неправильность" понимания, что такое война и что такое День Победы. Всё правильно и всё ладно: и каша солдатская в парке, и мотопробег, и "Бессмертный полк", и концерт в школе, и праздничный салют... Вы, главное, не забывайте, что была война, помните! И тех, кто не дожил, - помните! И что мы, наш народ, всё-таки победили - тоже помните, это НАША Победа, она всегда будет с нами, всегда. Она - наш неугасимый маяк.