Гении и безумцы
Посмотрел прошлогодний документальный фильм про Бобби Фишера от HBO. Потрясающая всё-таки история. И очень поучительная.
13-летний вундеркинд ворвался в мир шахмат как комета. Накопив опыт и возмужав, он в одиночку сокрушил всю советскую армию выпущенных с конвейера вычислительных роботов (как если бы сейчас кто-то начал крушить подряд всех китайцев в пинг-понг) и в конце концов стал чемпионом мира. Прославился своим сложным характером, постоянно конфликтуя с организаторами соревнований по поводу условий проведения и премиальных, зачастую игнорируя даже крупные турниры. Написал громкую статью о том, что советские шахматисты в матчах между собой выдают договорные результаты ради доминирования своей сборной (что, разумеется, было чистой правдой). В конце концов предложил ФИДЕ свои собственные условия проведения матча по защите чемпионского титула против очередного коммунистического почти-человека Анатолия Карпова, притом вполне разумные и направленные прежде всего на развитие шахмат (этим делом Фишер занимался до конца жизни, придумав более совершенные шахматные часы и даже новую разновидность игры). ФИДЕ условия не поддержала (хотя впоследствии пошла навстречу тому же Карпову, поставившему для защиты своего титула условия даже более жёсткие), Фишер играть не стал и чемпионства лишился, после чего вообще забросил профессиональный спорт (насколько шахматы вообще можно назвать спортом. Впрочем, именно Бобби привнёс в эту игру серьёзную физическую составляющую, подолгу готовясь к матчам в тренажёрном зале).
Весь этот славный этап жизни великого мастера, до 30 с небольшим лет, представляет собой историю непростой, эксцентричной, но вполне адекватной личности. А вот дальше начинается невесть что.
Почти на 20 лет, причём лет расцвета и зрелости, Фишер пропадает из общественного поля зрения. Чем он занимается, непонятно, да и, похоже, никому не интересно. Его друзья говорят что-то о психической нестабильности, о паранойе, об отшельничестве, правда, никаких примеров неадекватного поведения не приводится, никаких диагнозов не предъявляется. Известно, что Фишер увлёкся религией, но после того, как предсказания основателя его церкви (ни много ни мало, Всемирной Церкви Бога) о предстоящем конце света не сбылись, разочаровался в этой организации и назвал её кучкой мошенников, вымогающих деньги (вполне адекватное поведение, не находите?). Известно также, что Бобби стал антисемитом, что, по всей видимости, само по себе приравнивается к сумасшествию. Будучи сам то ли на 50, а то ли на все 100 процентов евреем, Фишер открещивается от этого, увлекается Гитлером, читает книгу русского аристократа Череп-Спиридовича, оказывающую на него большое влияние (а вы знаете, кто это?). В 1981-м Фишера задерживают на улице из-за сходства с фотороботом грабителя банка и бросают в обезьянник, после чего он пишет памфлет "Меня пытали в тюрьме Пасадены!". Странный эпизод в биографии человека, ещё не так давно бывшего самым настоящим кумиром нации, героем Великой Холодной войны.
Спустя 11 лет Фишер внезапно объявляется на свет Божий, чтобы сыграть матч-реванш с тем самым Борисом Спасским, с которым они 20 лет назад сошлись в битве за титул чемпиона мира в Рейкьявике. Противостояние с призовым фондом в 5 миллионов долларов, учреждённым югославским банкиром, должно пройти в разрываемой гражданской войной Югославии, что запрещено по условиям эмбарго ООН. Министерство финансов США прислало Фишеру уведомление, что в случае участия в матче ему грозит 10 лет тюрьмы, он в ответ достал бумажку прямо на пресс-конференции и плюнул в неё перед объективами телекамер. Матч Бобби выиграл, после чего заявил, что сохранил свой титул чемпиона мира (чемпионов ФИДЕ, начиная с Карпова, он не признавал, заявляя, что все результаты предрешены заранее).
После этого Фишер больше не мог вернуться на родину. В 2004-м родина попыталась вернуть его сама, арестовав в Японии посредством местных властей за якобы просроченный паспорт. Как и 23 года назад в Пасадене, боец Бобби аресту сопротивлялся, получив в награду синяки и сломанный зуб (по крайней мере, так он сам заявил). Однако экстрадиция в Штаты и неизбежный тюремный срок не состоялись: гражданство Фишеру предоставила та самая Исландия, где он когда-то достиг зенита славы. Депутаты местного парламента проголосовали "за" единогласно. На этом северном острове Бобби и дожил свой век, составивший 64 года, и был похоронен по католическому обряду.
В фильме маститой документалистки Лиз Гарбус мне было неприятно только одно: как много и тепло говорилось о гениальном вундеркинде из криминального района Нью-Йорка, добившемся оглушительного успеха на своём поприще, и как мало и снисходительно упоминалось о жизни человека, добровольно отказавшегося от славы и ушедшего в изгнание.
Для меня совершенно очевидно, что вторая половина жизни Фишера намного интереснее и значительнее, чем первая. Спортивных гениев мир знал немало, их победы и рекорды занимательны, но только как сводка в энциклопедии, как пятиминутное чтиво ради повышения "общей эрудиции". Людей же, в одиночку шагнувших против всего мирового порядка, совсем мало, и такие люди - интересны по-настоящему.
Не говоря уж о том, что, взявшись рассказывать историю человека, надо рассказать её по-человечески, то есть встать (или хотя бы попробовать встать) на его позицию, посмотреть на мир его взглядом. Однако американскому режиссёру оказалось не интересно разговаривать с венгерскими, филиппинскими и японскими друзьями и жёнами Фишера, хватило какого-то исландского невролога, несколько раз общавшегося с ним в конце жизни и пробурчавшего что-то про "тяжёлый характер" и "одержимость". Закончила мисс Гарбус свой фильм торжественной надписью такого содержания: "Бобби Фишер был великим шахматистом, оказавшим огромное влияние на развитие шахмат, его книга "Бобби Фишер учит шахматам" стала шахматным бестселлером на все времена" (книгу эту Фишер не писал, просто разрешив использовать в названии своё имя). Трудно представить себе более неуважительное отношение.
Чем же оно вызвано? Конечно, тем, что Фишер радовался теракту 11 сентября и даже написал письмо Усаме Бен Ладену, начинающееся так: "Дорогой мистер Усама, позвольте представиться. Я Бобби Фишер, чемпион мира по шахматам. Прежде всего, Вы должны знать, что я разделяю Вашу ненависть к государству бандитов и убийц под названием "Израиль" и его главному спонсору - находящимся под еврейским контролем США, также известным как "Jewnited States" или "Israel West". Помимо этого, у нас есть ещё кое-что общее: мы оба беглецы, преследуемые так называемым американским "правосудием"". Тем, что высказывал надежды на антисемитский военный переворот на своей бывшей родине, а Буша и Коидзуми призывал повесить как военных преступников. В общем, тем, что совсем не стеснялся в выражениях по отношению к своим "врагам", по совместительству оказавшимся самой грозной силой современного мира.
Поэтому удивляться, мягко говоря, неоднозначному отношению к Фишеру в той же Америке не приходится, и надо признать, что отношение это ещё довольно терпимое. Жаль только, что это примитивное, животное отношение, основанное на чёрно-белой системе "свой-чужой", мешает показать настоящую историю жизни по-настоящему выдающегося современника (а в том, что Фишер - личность выдающаяся, нет никаких сомнений). В очередной раз чудовищная железная лапа государственного механизма отгораживает нас, зрителей, от человека, которому удалось вырваться за пределы отгороженной территории. Нам не нужно о нём знать ничего, кроме того, что нам не нужно о нём знать. Человек без родины перестаёт быть человеком.
Конечно, никакого еврейского заговора нет, и Фишер - всего лишь параноик, всю жизнь убегавший от вымышленных преследователей (если бы я был умным психоаналитиком, то непременно добавил бы, что ненависть Бобби к евреям и коммунистам была вызвана его ненавистью к своей матери, еврейке и коммунистке, это же так понятно). Например, он жаловался, что евреи украли его личное имущество (якобы на миллионы долларов), в том числе богатую библиотеку. Действительно, имущество Фишера, хранившееся в Калифорнии, было ещё при жизни распродано "за неуплату долгов", в том числе через eBay, но, разумеется, евреи не могли иметь никакого отношения к данному прискорбному факту. Да и вообще, при чём здесь евреи? Как такое может в голову прийти? Это ненормально.
В 1993 году в Голливуде сняли фильм "В поисках Бобби Фишера". Национальный герой, ставший национальным позором, наконец-то обрёл заслуженное киновоплощение. Хотя нет, не обрёл. В фильме рассказывается о возможном преемнике Фишера, еврейском шахматисте Джошуа Вайцкине (реальном персонаже). Про самого Фишера фильм так и не сняли, до роли преемника Вайцкин так и не дотянул. Что вы говорите, Голливуд - предприятие с большой долей еврейского капитала? Слушайте, давайте прекратим паранойю. И антисемитизм.
А Бобби Фишер, так не желавший быть евреем, пусть покоится с миром в своей суровой северной обители, где никакие евреи его уже не достанут.
13-летний вундеркинд ворвался в мир шахмат как комета. Накопив опыт и возмужав, он в одиночку сокрушил всю советскую армию выпущенных с конвейера вычислительных роботов (как если бы сейчас кто-то начал крушить подряд всех китайцев в пинг-понг) и в конце концов стал чемпионом мира. Прославился своим сложным характером, постоянно конфликтуя с организаторами соревнований по поводу условий проведения и премиальных, зачастую игнорируя даже крупные турниры. Написал громкую статью о том, что советские шахматисты в матчах между собой выдают договорные результаты ради доминирования своей сборной (что, разумеется, было чистой правдой). В конце концов предложил ФИДЕ свои собственные условия проведения матча по защите чемпионского титула против очередного коммунистического почти-человека Анатолия Карпова, притом вполне разумные и направленные прежде всего на развитие шахмат (этим делом Фишер занимался до конца жизни, придумав более совершенные шахматные часы и даже новую разновидность игры). ФИДЕ условия не поддержала (хотя впоследствии пошла навстречу тому же Карпову, поставившему для защиты своего титула условия даже более жёсткие), Фишер играть не стал и чемпионства лишился, после чего вообще забросил профессиональный спорт (насколько шахматы вообще можно назвать спортом. Впрочем, именно Бобби привнёс в эту игру серьёзную физическую составляющую, подолгу готовясь к матчам в тренажёрном зале).
Весь этот славный этап жизни великого мастера, до 30 с небольшим лет, представляет собой историю непростой, эксцентричной, но вполне адекватной личности. А вот дальше начинается невесть что.
Почти на 20 лет, причём лет расцвета и зрелости, Фишер пропадает из общественного поля зрения. Чем он занимается, непонятно, да и, похоже, никому не интересно. Его друзья говорят что-то о психической нестабильности, о паранойе, об отшельничестве, правда, никаких примеров неадекватного поведения не приводится, никаких диагнозов не предъявляется. Известно, что Фишер увлёкся религией, но после того, как предсказания основателя его церкви (ни много ни мало, Всемирной Церкви Бога) о предстоящем конце света не сбылись, разочаровался в этой организации и назвал её кучкой мошенников, вымогающих деньги (вполне адекватное поведение, не находите?). Известно также, что Бобби стал антисемитом, что, по всей видимости, само по себе приравнивается к сумасшествию. Будучи сам то ли на 50, а то ли на все 100 процентов евреем, Фишер открещивается от этого, увлекается Гитлером, читает книгу русского аристократа Череп-Спиридовича, оказывающую на него большое влияние (а вы знаете, кто это?). В 1981-м Фишера задерживают на улице из-за сходства с фотороботом грабителя банка и бросают в обезьянник, после чего он пишет памфлет "Меня пытали в тюрьме Пасадены!". Странный эпизод в биографии человека, ещё не так давно бывшего самым настоящим кумиром нации, героем Великой Холодной войны.
Спустя 11 лет Фишер внезапно объявляется на свет Божий, чтобы сыграть матч-реванш с тем самым Борисом Спасским, с которым они 20 лет назад сошлись в битве за титул чемпиона мира в Рейкьявике. Противостояние с призовым фондом в 5 миллионов долларов, учреждённым югославским банкиром, должно пройти в разрываемой гражданской войной Югославии, что запрещено по условиям эмбарго ООН. Министерство финансов США прислало Фишеру уведомление, что в случае участия в матче ему грозит 10 лет тюрьмы, он в ответ достал бумажку прямо на пресс-конференции и плюнул в неё перед объективами телекамер. Матч Бобби выиграл, после чего заявил, что сохранил свой титул чемпиона мира (чемпионов ФИДЕ, начиная с Карпова, он не признавал, заявляя, что все результаты предрешены заранее).
После этого Фишер больше не мог вернуться на родину. В 2004-м родина попыталась вернуть его сама, арестовав в Японии посредством местных властей за якобы просроченный паспорт. Как и 23 года назад в Пасадене, боец Бобби аресту сопротивлялся, получив в награду синяки и сломанный зуб (по крайней мере, так он сам заявил). Однако экстрадиция в Штаты и неизбежный тюремный срок не состоялись: гражданство Фишеру предоставила та самая Исландия, где он когда-то достиг зенита славы. Депутаты местного парламента проголосовали "за" единогласно. На этом северном острове Бобби и дожил свой век, составивший 64 года, и был похоронен по католическому обряду.
В фильме маститой документалистки Лиз Гарбус мне было неприятно только одно: как много и тепло говорилось о гениальном вундеркинде из криминального района Нью-Йорка, добившемся оглушительного успеха на своём поприще, и как мало и снисходительно упоминалось о жизни человека, добровольно отказавшегося от славы и ушедшего в изгнание.
Для меня совершенно очевидно, что вторая половина жизни Фишера намного интереснее и значительнее, чем первая. Спортивных гениев мир знал немало, их победы и рекорды занимательны, но только как сводка в энциклопедии, как пятиминутное чтиво ради повышения "общей эрудиции". Людей же, в одиночку шагнувших против всего мирового порядка, совсем мало, и такие люди - интересны по-настоящему.
Не говоря уж о том, что, взявшись рассказывать историю человека, надо рассказать её по-человечески, то есть встать (или хотя бы попробовать встать) на его позицию, посмотреть на мир его взглядом. Однако американскому режиссёру оказалось не интересно разговаривать с венгерскими, филиппинскими и японскими друзьями и жёнами Фишера, хватило какого-то исландского невролога, несколько раз общавшегося с ним в конце жизни и пробурчавшего что-то про "тяжёлый характер" и "одержимость". Закончила мисс Гарбус свой фильм торжественной надписью такого содержания: "Бобби Фишер был великим шахматистом, оказавшим огромное влияние на развитие шахмат, его книга "Бобби Фишер учит шахматам" стала шахматным бестселлером на все времена" (книгу эту Фишер не писал, просто разрешив использовать в названии своё имя). Трудно представить себе более неуважительное отношение.
Чем же оно вызвано? Конечно, тем, что Фишер радовался теракту 11 сентября и даже написал письмо Усаме Бен Ладену, начинающееся так: "Дорогой мистер Усама, позвольте представиться. Я Бобби Фишер, чемпион мира по шахматам. Прежде всего, Вы должны знать, что я разделяю Вашу ненависть к государству бандитов и убийц под названием "Израиль" и его главному спонсору - находящимся под еврейским контролем США, также известным как "Jewnited States" или "Israel West". Помимо этого, у нас есть ещё кое-что общее: мы оба беглецы, преследуемые так называемым американским "правосудием"". Тем, что высказывал надежды на антисемитский военный переворот на своей бывшей родине, а Буша и Коидзуми призывал повесить как военных преступников. В общем, тем, что совсем не стеснялся в выражениях по отношению к своим "врагам", по совместительству оказавшимся самой грозной силой современного мира.
Поэтому удивляться, мягко говоря, неоднозначному отношению к Фишеру в той же Америке не приходится, и надо признать, что отношение это ещё довольно терпимое. Жаль только, что это примитивное, животное отношение, основанное на чёрно-белой системе "свой-чужой", мешает показать настоящую историю жизни по-настоящему выдающегося современника (а в том, что Фишер - личность выдающаяся, нет никаких сомнений). В очередной раз чудовищная железная лапа государственного механизма отгораживает нас, зрителей, от человека, которому удалось вырваться за пределы отгороженной территории. Нам не нужно о нём знать ничего, кроме того, что нам не нужно о нём знать. Человек без родины перестаёт быть человеком.
Конечно, никакого еврейского заговора нет, и Фишер - всего лишь параноик, всю жизнь убегавший от вымышленных преследователей (если бы я был умным психоаналитиком, то непременно добавил бы, что ненависть Бобби к евреям и коммунистам была вызвана его ненавистью к своей матери, еврейке и коммунистке, это же так понятно). Например, он жаловался, что евреи украли его личное имущество (якобы на миллионы долларов), в том числе богатую библиотеку. Действительно, имущество Фишера, хранившееся в Калифорнии, было ещё при жизни распродано "за неуплату долгов", в том числе через eBay, но, разумеется, евреи не могли иметь никакого отношения к данному прискорбному факту. Да и вообще, при чём здесь евреи? Как такое может в голову прийти? Это ненормально.
В 1993 году в Голливуде сняли фильм "В поисках Бобби Фишера". Национальный герой, ставший национальным позором, наконец-то обрёл заслуженное киновоплощение. Хотя нет, не обрёл. В фильме рассказывается о возможном преемнике Фишера, еврейском шахматисте Джошуа Вайцкине (реальном персонаже). Про самого Фишера фильм так и не сняли, до роли преемника Вайцкин так и не дотянул. Что вы говорите, Голливуд - предприятие с большой долей еврейского капитала? Слушайте, давайте прекратим паранойю. И антисемитизм.
А Бобби Фишер, так не желавший быть евреем, пусть покоится с миром в своей суровой северной обители, где никакие евреи его уже не достанут.