(no subject)
Бело-белое или
несмертно, так не умрешь.
Республика Карелия,
Беломорский район,
село Нюхча.
Возвращение.
Я сижу в зале ожидания в Беломорске. Зал ожидания полон красных и желтых пластиковых стульев и, как обычно, людей в очереди в единственную кассу. Для того, чтобы житель какой-нибудь близ или не очень близ лежащей деревни мог купить билет в другой город, например к внучке в Мурманск, ему нужно проехать 3 часа в Беломорск, простоять как минимум 2 часа в этой кассе, а потом вернуться обратно.
В зале ожидания даже нашлась розетка. Я пью березовый сок, он изо всех сил пытается взбодрить мою голову, так походящую на муравейник. Мои ноги лежат на стуле и солнце светит из окна прямо на мои заметки и затылок, я даже могу помахать рукой Ксюшандрику.
Я съела две куриные котлеты и пирожок с капустой. Мясо.
За окном растворяются трава и маленькие с меня ростом еще неокрепшие елки, потонувшие в болоте. В кустах раздуваются день и слепни. Большие камни поросли мхом, а столбы линии электропередач покосились и, задумавшись, ждут птиц. На восьмой день я уснула и в голове один за другим в необъяснимом порядке забегали тысячи муравьев. Может быть, впервые они сами не знают, зачем и куда бегут, мешают друг другу, спотыкаются, наступают на пятки впереди идущему, прошли уже полпути, а листик, которым нужно было заткнуть пятый слева нейрон, забыли еще в начале тропинки у колодца.
Там далеко, за полем начинается лес, ты вряд ли сможешь различить четко хотя бы одно дерево, лес далеко. Темно-темно зеленая полоса, с неровным краем. А ты едешь в поезде и остановки тут нет - еще не построили. А вдруг можно подойти к машинисту и попросить его остановить, выйти и пойти посмотреть, что там за лес. Почему нет? На восьмой день я уснула.
У поезда здесь нет остановки. И ты никогда не узнаешь что в том лесу.
Над травой летают шмели. Возможно, если тебе удастся заговорить с ними, то они пригласят тебя слетать к соседнему кусту, а завтра проснуться пораньше и выпить с ними нектар. Ты откажешься? Почему нет?
Позавчера я стояла на берегу Нюхчи и представлял себе зиму. Когда все лодки на воде заметены снегом, по узким расчищенным трактором дорожкам ездят бураны и поднимают белую пыль, с которой играют собаки. У каждого дома на реке проделана прорубь и женщины, закутанные в минус тридцать пять, носят воду. У пекарни собираются люди за хлебом и притоптывают валенками, и пар из их ртов поднимается над баркасной мастерской и становится небом. Бело-белое. Только черные бревна торчат из снега, в них живут люди. И Валентина Константиновна, и Михаил Александрович, и Александр Егорович, и Любовь Меркурьевна, и Надежда Федоровна, и Женя. Хорошо здесь, наверное, зимой. Бело-белое тихо-тихо в одном и том же, мягко покачиваясь бьет ветром и, рассыпаясь, уходит под лед. Всегда-всегда.
Неподвижные волокна сети свисают на чердаке рыбака. С верхней полки упала корзина. Иногда рыбак заходит на чердак зажигает свет и перебирает сети. Тонкие нити подсвечены маленькой лампочкой. Его огромная рука проводит по нитям, засовывая пальцы в ровно обвисшие клетки мережи. Пальцы перебирают веревки, которые сплелись еще до того как на свет появилась эта рука и все сущее. В сплетенных веревках нет никакой загадки. Лампочка светит достаточно ярко. А сказочный Ленинград со всем своим сундуком это вон тот квадратик, где сейчас проскочил маленький паук.
С головы падает платок. Завтра снова. Снова мы не будем знать о существовании друг друга. Сколько еще есть таких миров, в которых так хочется остаться.
На чердаке у рыбака 60 мережей. Ворохи нитей, плотно закутанных друг в друга спадают с перекладины на пол, тысячи обвитых клеточек. Под разным углом шепчутся друг с другом и неподвижно зависают в пропахшем временем воздухе. Сколько бы ни прошло лет, им всегда есть о чем поговорить. Если станешь водорослью, ты можешь застрять с каждом из этих узелков. Плыть себе плыть и запутаться в мереже. Каждые четыре дня рыбак проверят их, он достанет мережу из воды и выкинет тебя обратно в море, а в следующий раз ты окажешься в новой клетке, между плотно сжатых волокон, тебя выловят и повесят на веревку и засушат и сделают из тебя антицеллюлитную мазь или мармелад. Ты главное не бойся.