Литературное обозрение
.
Захар Прилепин "Есенин. Обещая встречу впереди...".
Тысячестраничная биография поэта.
В принципе, ничего особо нового мы из книги не узнаЕм. Да, златокудрый ангел, да, писал много хороших стихов, гомосексуалист (жил с Клюевым*, Городецким, Мариенгофом), шумел, скандалил. Много, тяжело и мерзко свинячил, женился на Дункан, пил, повесился. Торговал вразнос глиняной свистулькой (она же печатный пряник) "мужицкой правды", хотя на деле никаким "певцом" и "заступником" не был, просто разрабатывал тему, близкую из-за деревенского происхождения - поля, рассветы, конь, корова. Впрочем, это не о литературе, а о персонаже, которого Прилепин обожает, а я не охотник.
Что качается литературы, то следует отметить особую манеру письма, сооруженную Прилепиным. Она вполне оригинальная и узнаваемая, хотя и состоит из смеси двух уже хорошо разработанных компонентов - хэмингуэевского "телеграфного" стиля и лесковско-леоновского сказа. Сам сказ тоже с подковыркой: без архаики, но с простотой, а простота - всепонимающая, немного усталая и мудрая. Вполне симпатично, но "до известного предела": когда Прилепин пишет о том, что подумал Есенин, что он почувствовал и что ему привиделось, это несколько настораживает. Этому есть объяснение - сам Захар стал Есениным, слился с ним и вчувствовался, - но это объяснение так себе...
В результате получается что-то вроде следующего:
Есенин понял, что он должен сделать ХХХ (жениться, развестись, дать в морду кому-то). Так он это и сделал. Ну да, ну да, как будто кто-то поступил бы иначе.
------------------
позже вспоминал: "Как только я за шапку, он - на пол, посреди номера, сидит и воет во весь голос по-бабьи:
не ходи, не смей к ней ходить!"