Жук в муравейнике
Я тут как-то взялся перечитывать "Жука в муравейнике" братьев Стругацких... Только не спрашивайте, почему - взялся и взялся. И обнаружил в романе то, чего раньше не замечал, - историю про тайну усыновления.
Для тех, кто не помнит или вообще не в курсе, кратко перескажу сюжет...
Итак, действие происходит в XXII веке. Сотруднику Комиссии по контролю Максиму Каммереру (тому самому, который в юности любил рассекать на танке по чужим планетам и ругаться нехорошим словом "массаракш") поручают дело некоего Льва Абалкина. Который, предположительно, взбесился. Во всяком случае, ведет себя нетипично для цивилизованного общества XXII столетия.
Дальше начинается песня про нравы этой самой цивилизации будущего. Цитирую: "Родители Льва Абалкина не существовали - по крайней мере, в обычном смысле этого слова... Дело в том, что сорок с лишним лет назад Стелла Владимировна и Вячеслав Борисович в составе группы "Йормала" на уникальном звездолете "Тьма" совершили погружение в Черную Дыру ЕН 200056... У них не было детей, и, уходя навсегда из нашей Вселенной, они, как и многие супружеские пары до них и после них в подобной ситуации, оставили в Институте Жизни материнскую яйцеклетку, оплодотворенную отцовским семенем. Когда стало ясно, что погружение удалось, что они более не вернутся, клетку активировали, и вот на свет появился Лев Абалкин - посмертный сын живых родителей".
Воспитывался Лева в знаменитом Сыктывкарском интернате. Усыновлять его никто и не думал (хотя повторюсь, роман, на мой взгляд - про тайну усыновления). А даже наоборот: все (или почти все, уж не знаю) дети в XXII веке воспитываются в интернатах. Возможно, поэтому, повзрослев, они и ныряют с удовольствием в любую подвернувшуюся черную дыру. И оставляют после себя посмертных ребятишек в больших количествах. Такие вот прогрессивные нравы!
Максим Каммерер, между тем, движется вперед по пути расследования. А лес все гуще, и дров все больше...
Выясняется, что когда-то давно, исследуя малопривлекательную планетку, земляне нашли "своего рода эмбриональный сейф совершенно фантастической конструкции". Построила сейф (предположительно) сверхцивилизация Странников, и хранятся в этом хранилище "тринадцать оплодотворенных яйцеклеток вида хомо сапиенс, причем все они представляются вполне жизнеспособными, хотя и пребывают в латентном состоянии".
Пока Всемирный совет решает, что делать с "инкубатором", яйцеклетки начинают делиться... Как становится известно чуть позже, с подобной находкой уже сталкивалась дружественная землянам цивилизация тагорян. И тагоряне своих "подкидышей" уничтожили. Поскольку (справедливо или нет) очень боялись дурной наследственности.
Но человеки, конечно, гуманнее каких-то там тагорян! (На самом деле, ни фига они не гуманнее, просто у них в основе этики - вера в безграничную благодать, даруемую Прогрессом и Разумом.) Детишек оставляют в живых. И тут же принимают "Четыре требования Сикорски": 1) вся информация о "подкидышах" должна быть засекречена; 2) сами "подкидыши" ничего не должны знать о своем происхождении; 3) "подкидыши" никогда не должны встречаться друг с другом; 4) "все они должны получить в дальнейшем внеземные специальности, с тем чтобы сами обстоятельства их жизни и работы естественным образом затрудняли бы им возвращение на Землю даже на короткие сроки".
Человеческий страх перед "чужими" вполне понятен. Но человек не был бы человеком, если бы не нашел для своего страха разумное (и даже юридическое) оправдание. У человека XXII века есть Закон о тайне личности...
Это "самая сумеречная тайна из всех мыслимых - о ней ничего не должна знать сама личность... Простейший пример: информация о неизлечимой болезни личности. Пример посложнее: тайна проступка, совершенного в неведении и повлекшего за собой необратимые последствия, как это случилось в незапамятные времена с царем Эдипом...".
Лет двадцать назад, когда я впервые читал "Жука в муравейнике", мне подобная демагогия совершенно не резала слух. Почему-то не приходила мне в голову простая мысль: кто решает, что должна или не должна знать о себе личность? (кстати, неведение Эдипа навлекло на Фивы еще большую беду, чем убийство прежнего царя!) кто и по какому праву решает, что ей (личности) во благо, а что - во вред? Всемирный совет? Суд? Органы опеки? А даже если и родители - не все ли равно?..
Но вернемся к Льву Абалкину. Который вовсе не Лев и не Абалкин. Он один из безымянных (и, возможно, чертовски опасных) "подкидышей". А Львом Абалкиным он стал исключительно для его же и всея Земли блага.
Всю жизнь ему врут. Врут самые близкие люди. Врут из самых лучших побуждений. И всю жизнь он что-то подозревает, но ни понять до конца, ни выразить не способен. А через сорок лет на Землю возвращается несчастный, обозленный человек (возможно - убийца), намеренный, во что бы то ни стало, не считаясь ни с чем, выяснить правду. И он, конечно, ее выясняет.
Следующий диалог очень хорош, приведу его почти целиком. Абалкин разговаривает с Экселенцем (тем самым Сикорски, автором "четырех требований"):
"- Так вот, я пришел сюда сказать, что вы поступили с нами глупо и гнусно. Вы исковеркали мою жизнь и в результате ничего не добились. Я - на Земле и более не намерен Землю покидать... Я намерен теперь жить по-своему и прошу больше не вмешиваться в мою жизнь...
- Очень хорошо. Великолепно... Пораскиньте, пожалуйста, мозгами и попробуйте представить себя на нашем месте. Как бы вы поступили с "подкидышами"?
Что-то вроде усмешки промелькнуло на лице Абалкина.
- Здесь нет материала для размышлений, - сказал он. - Здесь все очевидно. Надо было мне все рассказать, сделать меня своим сознательным союзником...
- А вы бы через пару месяцев покончили с собой? Страшно ведь, Лева, ощущать себя угрозой для человечества, это не всякий выдержит...
- Чепуха. Это все бредни ваших психологов. Я - землянин! Когда я узнал, что мне запрещено жить на Земле, я чуть не спятил! Только андроидам запрещено жить на Земле. Я мотался как сумасшедший - искал доказательств, что я не андроид, что у меня было детство... Вы боялись свести меня с ума? Ну, так это вам почти удалось!..
- Лева, разумеется, мы оставим вас в покое. Но я умоляю вас, если вы вдруг почувствуете в себе что-то непривычное, непривычное ощущение... какие-нибудь странные мысли... просто больным себя почувствуете... Умоляю, сообщите об этом... Только сразу же! Сразу! Пока вы еще землянин! Пусть я виноват перед вами, но Земля-то не виновата ни в чем!..
- Сообщу, сообщу, - сказал Абалкин через плечо. - Лично вам.
Он вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь".
В общем, детали можно и опустить. Заканчивается все плохо. В конце концов Сикорски просто убивает Абалкина. Убивает, так сказать, на всякий случай. Потому что - а вдруг?! Вдруг милый Лева превратится в злобного монстра, погубителя человечества?..
Я не знаю, что было главным для Стругацких, когда они писали "Жука в муравейнике". Сейчас, для меня, это роман о насилии над личностью. Потому что утаивание и ложь - это разновидность насилия. И можно сколько угодно прикрывать собственный страх рассуждениями о чужом благе - сути дела это не меняет. Кто мы такие, чтобы решать - что должен, а что не должен знать о себе человек?
Для тех, кто не помнит или вообще не в курсе, кратко перескажу сюжет...
Итак, действие происходит в XXII веке. Сотруднику Комиссии по контролю Максиму Каммереру (тому самому, который в юности любил рассекать на танке по чужим планетам и ругаться нехорошим словом "массаракш") поручают дело некоего Льва Абалкина. Который, предположительно, взбесился. Во всяком случае, ведет себя нетипично для цивилизованного общества XXII столетия.
Дальше начинается песня про нравы этой самой цивилизации будущего. Цитирую: "Родители Льва Абалкина не существовали - по крайней мере, в обычном смысле этого слова... Дело в том, что сорок с лишним лет назад Стелла Владимировна и Вячеслав Борисович в составе группы "Йормала" на уникальном звездолете "Тьма" совершили погружение в Черную Дыру ЕН 200056... У них не было детей, и, уходя навсегда из нашей Вселенной, они, как и многие супружеские пары до них и после них в подобной ситуации, оставили в Институте Жизни материнскую яйцеклетку, оплодотворенную отцовским семенем. Когда стало ясно, что погружение удалось, что они более не вернутся, клетку активировали, и вот на свет появился Лев Абалкин - посмертный сын живых родителей".
Воспитывался Лева в знаменитом Сыктывкарском интернате. Усыновлять его никто и не думал (хотя повторюсь, роман, на мой взгляд - про тайну усыновления). А даже наоборот: все (или почти все, уж не знаю) дети в XXII веке воспитываются в интернатах. Возможно, поэтому, повзрослев, они и ныряют с удовольствием в любую подвернувшуюся черную дыру. И оставляют после себя посмертных ребятишек в больших количествах. Такие вот прогрессивные нравы!
Максим Каммерер, между тем, движется вперед по пути расследования. А лес все гуще, и дров все больше...
Выясняется, что когда-то давно, исследуя малопривлекательную планетку, земляне нашли "своего рода эмбриональный сейф совершенно фантастической конструкции". Построила сейф (предположительно) сверхцивилизация Странников, и хранятся в этом хранилище "тринадцать оплодотворенных яйцеклеток вида хомо сапиенс, причем все они представляются вполне жизнеспособными, хотя и пребывают в латентном состоянии".
Пока Всемирный совет решает, что делать с "инкубатором", яйцеклетки начинают делиться... Как становится известно чуть позже, с подобной находкой уже сталкивалась дружественная землянам цивилизация тагорян. И тагоряне своих "подкидышей" уничтожили. Поскольку (справедливо или нет) очень боялись дурной наследственности.
Но человеки, конечно, гуманнее каких-то там тагорян! (На самом деле, ни фига они не гуманнее, просто у них в основе этики - вера в безграничную благодать, даруемую Прогрессом и Разумом.) Детишек оставляют в живых. И тут же принимают "Четыре требования Сикорски": 1) вся информация о "подкидышах" должна быть засекречена; 2) сами "подкидыши" ничего не должны знать о своем происхождении; 3) "подкидыши" никогда не должны встречаться друг с другом; 4) "все они должны получить в дальнейшем внеземные специальности, с тем чтобы сами обстоятельства их жизни и работы естественным образом затрудняли бы им возвращение на Землю даже на короткие сроки".
Человеческий страх перед "чужими" вполне понятен. Но человек не был бы человеком, если бы не нашел для своего страха разумное (и даже юридическое) оправдание. У человека XXII века есть Закон о тайне личности...
Это "самая сумеречная тайна из всех мыслимых - о ней ничего не должна знать сама личность... Простейший пример: информация о неизлечимой болезни личности. Пример посложнее: тайна проступка, совершенного в неведении и повлекшего за собой необратимые последствия, как это случилось в незапамятные времена с царем Эдипом...".
Лет двадцать назад, когда я впервые читал "Жука в муравейнике", мне подобная демагогия совершенно не резала слух. Почему-то не приходила мне в голову простая мысль: кто решает, что должна или не должна знать о себе личность? (кстати, неведение Эдипа навлекло на Фивы еще большую беду, чем убийство прежнего царя!) кто и по какому праву решает, что ей (личности) во благо, а что - во вред? Всемирный совет? Суд? Органы опеки? А даже если и родители - не все ли равно?..
Но вернемся к Льву Абалкину. Который вовсе не Лев и не Абалкин. Он один из безымянных (и, возможно, чертовски опасных) "подкидышей". А Львом Абалкиным он стал исключительно для его же и всея Земли блага.
Всю жизнь ему врут. Врут самые близкие люди. Врут из самых лучших побуждений. И всю жизнь он что-то подозревает, но ни понять до конца, ни выразить не способен. А через сорок лет на Землю возвращается несчастный, обозленный человек (возможно - убийца), намеренный, во что бы то ни стало, не считаясь ни с чем, выяснить правду. И он, конечно, ее выясняет.
Следующий диалог очень хорош, приведу его почти целиком. Абалкин разговаривает с Экселенцем (тем самым Сикорски, автором "четырех требований"):
"- Так вот, я пришел сюда сказать, что вы поступили с нами глупо и гнусно. Вы исковеркали мою жизнь и в результате ничего не добились. Я - на Земле и более не намерен Землю покидать... Я намерен теперь жить по-своему и прошу больше не вмешиваться в мою жизнь...
- Очень хорошо. Великолепно... Пораскиньте, пожалуйста, мозгами и попробуйте представить себя на нашем месте. Как бы вы поступили с "подкидышами"?
Что-то вроде усмешки промелькнуло на лице Абалкина.
- Здесь нет материала для размышлений, - сказал он. - Здесь все очевидно. Надо было мне все рассказать, сделать меня своим сознательным союзником...
- А вы бы через пару месяцев покончили с собой? Страшно ведь, Лева, ощущать себя угрозой для человечества, это не всякий выдержит...
- Чепуха. Это все бредни ваших психологов. Я - землянин! Когда я узнал, что мне запрещено жить на Земле, я чуть не спятил! Только андроидам запрещено жить на Земле. Я мотался как сумасшедший - искал доказательств, что я не андроид, что у меня было детство... Вы боялись свести меня с ума? Ну, так это вам почти удалось!..
- Лева, разумеется, мы оставим вас в покое. Но я умоляю вас, если вы вдруг почувствуете в себе что-то непривычное, непривычное ощущение... какие-нибудь странные мысли... просто больным себя почувствуете... Умоляю, сообщите об этом... Только сразу же! Сразу! Пока вы еще землянин! Пусть я виноват перед вами, но Земля-то не виновата ни в чем!..
- Сообщу, сообщу, - сказал Абалкин через плечо. - Лично вам.
Он вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь".
В общем, детали можно и опустить. Заканчивается все плохо. В конце концов Сикорски просто убивает Абалкина. Убивает, так сказать, на всякий случай. Потому что - а вдруг?! Вдруг милый Лева превратится в злобного монстра, погубителя человечества?..
Я не знаю, что было главным для Стругацких, когда они писали "Жука в муравейнике". Сейчас, для меня, это роман о насилии над личностью. Потому что утаивание и ложь - это разновидность насилия. И можно сколько угодно прикрывать собственный страх рассуждениями о чужом благе - сути дела это не меняет. Кто мы такие, чтобы решать - что должен, а что не должен знать о себе человек?