рассказ 1997 года
***
У одной женщины из южного королевства ушёл муж на охоту и не вернулся. Женщина сказала сыновьям, один из которых был красив, а другой лучше всех в окрестностях метал ножи:
- Вы видели, что отец уезжал вместе с К. Говорят, что утром, когда К. приехал, вид у него был растерянный, а под вечер жена обнаружила в его сумке серебряный нож вашего отца. Передала мне это женщина из крайнего дома, она знает троюродную сестру его жены.
Старший сын сказал:
- Я поеду в город и убью К., - а жили они в поселении, где одни разводили коз, а другие ждали войны.
Младший сказал:
- Откуда ты знаешь, что это он? Ты не видел своими глазами, как он убивал нашего отца. Надо собрать свидетелей и пойти к судье.
- К. - человек важный, не чета нам, - сказал старший. - И другое о нём сказали - отобрал участок у бедной семьи. А отец с ним поехал, чтоб заручиться поддержкой на всякий случай, - отец был дальним родственником К. - Таков каждый богатый - нож в спину, и всё. Судья не поможет, надо самим тайно дело вершить.
И ещё много доводов он приводил, а младший не соглашался. Наконец не выдержал старший брат:
- Или ты едешь в город со мной, или ты не брат мне и не сын твоей матери.
Ехали они долго, мгла спустилась на горы и лес. Старший брат сказал:
- До города мало осталось, давай разделимся, чтобы вызывать меньше подозрений, и встретимся в пять часов возле первого дома у рынка. Я поеду по левой тропинке, а ты по правой, и я попаду через западные ворота, а ты - через восточные.
- Встретишь разбойников - будет труднее отбиться, - сказал младший брат.
- Как же ты собираешься мстить за отца, если боишься проехать по четырём канавам? - спросил старший и направил коня через лес. Правая тропа, как известно, короче, и младший оказался в городе раньше.
Но захромал его конь, и юноша стал искать постоялый двор. Пусто было на улицах. Внезапно увидел он человека в сером плаще и окликнул его.
- Вон туда сворачивай, - ответил человек дружелюбно, - а потом направо, а потом налево.
Младший свернул направо, потом налево, глядит - дом в стороне от дороги, свет в окнах горит. На стук никто не подходит. Наконец женский голос спрашивает: «Кто ты?»
- Путник, не желающий людям зла, - ответил младший брат, и дверь отворилась. На пороге - девушка с каштановыми косами, за поясом у неё нож.
- Мне сказали, что здесь постоялый двор, - говорит юноша.
- Нет, - говорит девушка. - Моя родственница уехала навестить могилы и попросила меня присмотреть за домом. А ты зачем в город приехал?
Он замялся, не знает, что ответить, а она зовёт служанку - вина и мяса велит подать. Выпил гость вина, девушка снова спрашивает:
- Зачем ты приехал?
- В княжеское войско хочу наняться, - говорит младший. Хозяйка подливает ему вина, тот пьёт, и она снова спрашивает, а на улице совсем темно:
- Зачем ты приехал?
И ответил младший:
- Три дня моего отца искали в окрестностях - не нашли. На четвёртый день брат подбил меня отомстить подозреваемому, с которым отец был на охоте. И даже если он невиновен - это не остановит моего брата.
- Где же твой брат?
Он ответил. Девушка покачала головой:
- Не дело матери посылать на месть таких неоперившихся юнцов. Почему человек, которого подозревают, сам с ней не поговорил?
- У него много денег, - сказал юноша, - ненадолго он снизошёл до двоюродного брата своей золовки, живущего в поселении, где только разводят коз и ждут войны.
- Ложись спать, - сказала девушка, - мне уходить надо в пять утра, а то мой муж придёт за мной.
Проснулся младший брат, вывел лошадь из стойла - а та уже не хромает.
В пять часов возле рынка столпились странники. Один из них - старший брат. Пошли мстители на постоялый двор. Сидели они и ели, когда появились двое мужчин средних лет, один из них - в одежде со знаками, означающими, что он руководит сотней бойцов. Старший брат сказал:
- Вот его-то я и убью.
И, приблизившись, спросил:
- Узнаёшь нас?
К. отвечал, что нет.
- Охотился ли ты, уважаемый, в третью луну вместе с С., и был ли при тебе серебряный нож?
К. замешкался, и старший брат воткнул ему кинжал в горло. Второй воин выхватил меч и убил старшего брата, а младшего стражники повели к военному вождю. Выслушав объяснения, вождь воскликнул:
- Что за глупые обычаи в вашей деревне! Вы, дикари - наказание своей матери и своего покойного отца. Твой брат убил моего тестя, и о тебе, щенок, сообщат королеве и отрубят тебе голову.
На возвышении рядом с вождём сидела его жена, та самая девушка с каштановыми косами, и молча смотрела на осуждённого, а тот - на неё.
Наконец сказала она мужу:
- Я попрошу у королевы разрешения мстить за отца, которого этот щенок убил, а пока пускай сидит.
Люди в зале зашептались, но вождь сказал:
- Хорошо.
Через три дня в тюрьму приходит жена вождя. Говорит заключённому:
- Я получила разрешение. Позади тебя потайная дверь, отойди от неё, чтобы я открыла, и ничего не бойся.
- Я же тебя убью, - говорит младший брат.
- Не бойся, - повторяет она. - Рассказать тебе всё я смогу только тогда, когда выйдем. Нельзя думать долго: другие услышат.
Младший брат делает к ней шаг, чтобы ключ отобрать, но чувствует: руки у него будто связаны.
Открывает девушка дверь, говорит: идём скорее. Вышли они из тюрьмы, вокруг туман медленно рассеивается, и кажется, будто в небе сиреневые цветы.
- Человек один не попадёт сюда, - говорит девушка, - надо с кем-то из наших, и если этот кто-то расположен к нему, человек не умрёт, а в противном случае - сам, наверно, знаешь. Люди не понимают, что мы чувствуем на самом деле, не отличают нашу приязнь от равнодушия, а равнодушие от ненависти, поэтому меня отпустили в твою тюрьму.
- А как ты попала к чужим? - спрашивает младший брат.
- Тебе не надо об этом знать. Главное, что я смогла уйти отсюда. Мне бы не дали ключ, если бы я не сказала, что хочу отомстить за отца.
- Так вот для чего я был тебе нужен, - сказал младший брат, и пошли они дальше по тропинке, ровной, каких не бывает в настоящих полях.
- Я тебе давно хотела сказать, - говорит девушка, - «уйдём туда, где нет ни сестёр, ни братьев», но разве бы ты поверил?
- Разве можно кому-то верить?
- Умный верит тому, кого умеет видеть.
- А истинно ли, - спрашивает младший брат, - что вы предсказываете будущее?
- Иногда. Так, я могу сказать, что тебе отнимется десять лет жизни за твою глупость. Но здешние десять лет тянутся по-другому. А потом ты действительно будешь там, где нет ни сестёр, ни братьев, и время превратится из паучьего клубка в самоё себя, и оно страшнее паучьих клубков, но страха в тебе не останется.
День прошёл, и не нашли люди этой страны ни жены вождя, ни пленника, и когда стражники сбили второй замок, то увидели за тайной дверью кирпичную стену.
- Пропустите меня, - сказал вождь, который не видел кирпичной стены. И шагнул через порог потайной двери в тюремный двор. Всё там было, как в этой стране, ничего чужого, и небо такое же, и нет тропы. Вождь разгневался и закричал:
- Неужели К. и правда был виновен? А если и не прирезал этого псаря - всё равно за дело его убили: сколько хлопот из-за него!
А ещё через три дня пришёл к королеве седой человек. Медленно выговаривал он слова.
- Имя моё С., я из поселения такого-то. Ты говорила, госпожа, что в мире с северным князем, а его люди ловят наших людей в лесу и грабят, а молодых продают в рабство. Я притворился мёртвым, а как взошло солнце, стал искать дорогу домой. Неужели не видишь, что в стране твоей делается? Объяви северянам войну.
У одной женщины из южного королевства ушёл муж на охоту и не вернулся. Женщина сказала сыновьям, один из которых был красив, а другой лучше всех в окрестностях метал ножи:
- Вы видели, что отец уезжал вместе с К. Говорят, что утром, когда К. приехал, вид у него был растерянный, а под вечер жена обнаружила в его сумке серебряный нож вашего отца. Передала мне это женщина из крайнего дома, она знает троюродную сестру его жены.
Старший сын сказал:
- Я поеду в город и убью К., - а жили они в поселении, где одни разводили коз, а другие ждали войны.
Младший сказал:
- Откуда ты знаешь, что это он? Ты не видел своими глазами, как он убивал нашего отца. Надо собрать свидетелей и пойти к судье.
- К. - человек важный, не чета нам, - сказал старший. - И другое о нём сказали - отобрал участок у бедной семьи. А отец с ним поехал, чтоб заручиться поддержкой на всякий случай, - отец был дальним родственником К. - Таков каждый богатый - нож в спину, и всё. Судья не поможет, надо самим тайно дело вершить.
И ещё много доводов он приводил, а младший не соглашался. Наконец не выдержал старший брат:
- Или ты едешь в город со мной, или ты не брат мне и не сын твоей матери.
Ехали они долго, мгла спустилась на горы и лес. Старший брат сказал:
- До города мало осталось, давай разделимся, чтобы вызывать меньше подозрений, и встретимся в пять часов возле первого дома у рынка. Я поеду по левой тропинке, а ты по правой, и я попаду через западные ворота, а ты - через восточные.
- Встретишь разбойников - будет труднее отбиться, - сказал младший брат.
- Как же ты собираешься мстить за отца, если боишься проехать по четырём канавам? - спросил старший и направил коня через лес. Правая тропа, как известно, короче, и младший оказался в городе раньше.
Но захромал его конь, и юноша стал искать постоялый двор. Пусто было на улицах. Внезапно увидел он человека в сером плаще и окликнул его.
- Вон туда сворачивай, - ответил человек дружелюбно, - а потом направо, а потом налево.
Младший свернул направо, потом налево, глядит - дом в стороне от дороги, свет в окнах горит. На стук никто не подходит. Наконец женский голос спрашивает: «Кто ты?»
- Путник, не желающий людям зла, - ответил младший брат, и дверь отворилась. На пороге - девушка с каштановыми косами, за поясом у неё нож.
- Мне сказали, что здесь постоялый двор, - говорит юноша.
- Нет, - говорит девушка. - Моя родственница уехала навестить могилы и попросила меня присмотреть за домом. А ты зачем в город приехал?
Он замялся, не знает, что ответить, а она зовёт служанку - вина и мяса велит подать. Выпил гость вина, девушка снова спрашивает:
- Зачем ты приехал?
- В княжеское войско хочу наняться, - говорит младший. Хозяйка подливает ему вина, тот пьёт, и она снова спрашивает, а на улице совсем темно:
- Зачем ты приехал?
И ответил младший:
- Три дня моего отца искали в окрестностях - не нашли. На четвёртый день брат подбил меня отомстить подозреваемому, с которым отец был на охоте. И даже если он невиновен - это не остановит моего брата.
- Где же твой брат?
Он ответил. Девушка покачала головой:
- Не дело матери посылать на месть таких неоперившихся юнцов. Почему человек, которого подозревают, сам с ней не поговорил?
- У него много денег, - сказал юноша, - ненадолго он снизошёл до двоюродного брата своей золовки, живущего в поселении, где только разводят коз и ждут войны.
- Ложись спать, - сказала девушка, - мне уходить надо в пять утра, а то мой муж придёт за мной.
Проснулся младший брат, вывел лошадь из стойла - а та уже не хромает.
В пять часов возле рынка столпились странники. Один из них - старший брат. Пошли мстители на постоялый двор. Сидели они и ели, когда появились двое мужчин средних лет, один из них - в одежде со знаками, означающими, что он руководит сотней бойцов. Старший брат сказал:
- Вот его-то я и убью.
И, приблизившись, спросил:
- Узнаёшь нас?
К. отвечал, что нет.
- Охотился ли ты, уважаемый, в третью луну вместе с С., и был ли при тебе серебряный нож?
К. замешкался, и старший брат воткнул ему кинжал в горло. Второй воин выхватил меч и убил старшего брата, а младшего стражники повели к военному вождю. Выслушав объяснения, вождь воскликнул:
- Что за глупые обычаи в вашей деревне! Вы, дикари - наказание своей матери и своего покойного отца. Твой брат убил моего тестя, и о тебе, щенок, сообщат королеве и отрубят тебе голову.
На возвышении рядом с вождём сидела его жена, та самая девушка с каштановыми косами, и молча смотрела на осуждённого, а тот - на неё.
Наконец сказала она мужу:
- Я попрошу у королевы разрешения мстить за отца, которого этот щенок убил, а пока пускай сидит.
Люди в зале зашептались, но вождь сказал:
- Хорошо.
Через три дня в тюрьму приходит жена вождя. Говорит заключённому:
- Я получила разрешение. Позади тебя потайная дверь, отойди от неё, чтобы я открыла, и ничего не бойся.
- Я же тебя убью, - говорит младший брат.
- Не бойся, - повторяет она. - Рассказать тебе всё я смогу только тогда, когда выйдем. Нельзя думать долго: другие услышат.
Младший брат делает к ней шаг, чтобы ключ отобрать, но чувствует: руки у него будто связаны.
Открывает девушка дверь, говорит: идём скорее. Вышли они из тюрьмы, вокруг туман медленно рассеивается, и кажется, будто в небе сиреневые цветы.
- Человек один не попадёт сюда, - говорит девушка, - надо с кем-то из наших, и если этот кто-то расположен к нему, человек не умрёт, а в противном случае - сам, наверно, знаешь. Люди не понимают, что мы чувствуем на самом деле, не отличают нашу приязнь от равнодушия, а равнодушие от ненависти, поэтому меня отпустили в твою тюрьму.
- А как ты попала к чужим? - спрашивает младший брат.
- Тебе не надо об этом знать. Главное, что я смогла уйти отсюда. Мне бы не дали ключ, если бы я не сказала, что хочу отомстить за отца.
- Так вот для чего я был тебе нужен, - сказал младший брат, и пошли они дальше по тропинке, ровной, каких не бывает в настоящих полях.
- Я тебе давно хотела сказать, - говорит девушка, - «уйдём туда, где нет ни сестёр, ни братьев», но разве бы ты поверил?
- Разве можно кому-то верить?
- Умный верит тому, кого умеет видеть.
- А истинно ли, - спрашивает младший брат, - что вы предсказываете будущее?
- Иногда. Так, я могу сказать, что тебе отнимется десять лет жизни за твою глупость. Но здешние десять лет тянутся по-другому. А потом ты действительно будешь там, где нет ни сестёр, ни братьев, и время превратится из паучьего клубка в самоё себя, и оно страшнее паучьих клубков, но страха в тебе не останется.
День прошёл, и не нашли люди этой страны ни жены вождя, ни пленника, и когда стражники сбили второй замок, то увидели за тайной дверью кирпичную стену.
- Пропустите меня, - сказал вождь, который не видел кирпичной стены. И шагнул через порог потайной двери в тюремный двор. Всё там было, как в этой стране, ничего чужого, и небо такое же, и нет тропы. Вождь разгневался и закричал:
- Неужели К. и правда был виновен? А если и не прирезал этого псаря - всё равно за дело его убили: сколько хлопот из-за него!
А ещё через три дня пришёл к королеве седой человек. Медленно выговаривал он слова.
- Имя моё С., я из поселения такого-то. Ты говорила, госпожа, что в мире с северным князем, а его люди ловят наших людей в лесу и грабят, а молодых продают в рабство. Я притворился мёртвым, а как взошло солнце, стал искать дорогу домой. Неужели не видишь, что в стране твоей делается? Объяви северянам войну.