[fade to black]
Письмо в семь строчек; буквы втекают чернильными каплями, наполняют глаза чернотой, вытесняя свет.
Я точно знаю: сейчас Мама бродит по квартире, садится то в одной комнате, то в другой, и бессильно плачет, глотает таблетки и капли, и всё равно не может успокоиться. Я сижу в офисе, с трудом дышу и завидую ей.
М. умер.
М. умер.
...Через год Стивен умирает, в одну минуту, "увы, мы сделали, что смогли".
Грейси приезжает его погладить по волосам, уронить на него случайную горсть земли.
И тогда вообще прекращаются буквы, цифры, и наступают одни нули.
И однажды вся боль укладывается в Грейс, так, как спать укладывается кот.
У большой, настоящей жизни, наверно, новый производитель, другой штрих-код.
А ее состоит из тех, кто не возвращается ни назавтра, ни через год.
И небес, работающих
На вход.
©
Я точно знаю: сейчас Мама бродит по квартире, садится то в одной комнате, то в другой, и бессильно плачет, глотает таблетки и капли, и всё равно не может успокоиться. Я сижу в офисе, с трудом дышу и завидую ей.
М. умер.
М. умер.
...Через год Стивен умирает, в одну минуту, "увы, мы сделали, что смогли".
Грейси приезжает его погладить по волосам, уронить на него случайную горсть земли.
И тогда вообще прекращаются буквы, цифры, и наступают одни нули.
И однажды вся боль укладывается в Грейс, так, как спать укладывается кот.
У большой, настоящей жизни, наверно, новый производитель, другой штрих-код.
А ее состоит из тех, кто не возвращается ни назавтра, ни через год.
И небес, работающих
На вход.
©