***
***
Столбики дыма уводят вверх. Город встречает льдом,
Длинной дорогой, длинными ветками, длинным сном.
Маленькие деревянные дома тянут холодные рукава.
Слева - река, а справа - привычная зимняя темнота.
Время закручено варежкой в глубине кармана.
Когда я приеду к тебе, я приеду и не застану.
Только пустые комнаты, закрытые окна, дверной замок.
И снег падает и превращается в молоко.
Снег падает, как тогда, когда мы приезжали с братом.
И, кажется, выбежит из-за угла кошка или - не помню - собака.
Когда я уйду за ней, ты позовешь обратно,
А не послушаюсь, так позовешь матом.
И улица приведет, куда надо, даже если не знать куда,
И время сыграет на руку - лишнего не подобрать.
Пустые комнаты останутся там же, сколько ни закрывай глаза:
Слева - река, а справа - привычная зимняя темнота.
Столбики дыма уводят вверх. Город встречает льдом,
Длинной дорогой, длинными ветками, длинным сном.
Маленькие деревянные дома тянут холодные рукава.
Слева - река, а справа - привычная зимняя темнота.
Время закручено варежкой в глубине кармана.
Когда я приеду к тебе, я приеду и не застану.
Только пустые комнаты, закрытые окна, дверной замок.
И снег падает и превращается в молоко.
Снег падает, как тогда, когда мы приезжали с братом.
И, кажется, выбежит из-за угла кошка или - не помню - собака.
Когда я уйду за ней, ты позовешь обратно,
А не послушаюсь, так позовешь матом.
И улица приведет, куда надо, даже если не знать куда,
И время сыграет на руку - лишнего не подобрать.
Пустые комнаты останутся там же, сколько ни закрывай глаза:
Слева - река, а справа - привычная зимняя темнота.