Веселая Москва конца 90-х. Вася, Коля и Паша, друзья еще со студенческих лет, молодые и свободные, работают программистами в одной и той же конторе. Вася и Коля гуляют по клубам, знакомятся с девушками, путешествуют. Пашу им редко удается куда-то вытащить: он убежден, что в России все будет плохо, и копит деньги на эмиграцию. Они остаются - он уезжает.
Вася и Коля растут по службе, наслаждаются молодостью, живут сегодняшним днем. У Паши тоже все неплохо: он устраивается по специальности, начинает копить на дом, а по вечерам, тоскуя, читает о том, что в России все плохо.
Прошли годы. По разные стороны океана Вася, Коля и Паша женились, завели детей, купили жилье: Вася и Коля - двушки в спальном районе, Паша - таунхауз в пригороде. Вася и Коля ходят по митингам, болеют за Навального, подписывают петиции, водят детей по кружкам и театрам, надеются на лучшее. Паша подбрасывает жену с сыном на детский праздник, достает планшет и читает о том, что в России все плохо.
Всякий оптимизм имеет свои пределы. Вася с Колей тоже уезжают - ради детей. Эмиграция проходит довольно гладко. Вскоре им кажется, что они жили здесь всегда - и климат тот же, и профессия та же. Им нравится природа, спокойствие, сам воздух. Они селятся в том же пригороде, что и старый друг Паша. По выходным ездят на озера, гуляют по лесам, катаются на лыжах. Пашины жена и сын рады бывают составить им компанию. Самого Пашу редко удается куда-то вытащить: он остается дома и читает о том, что в России все плохо.