Под пение сестер Лисициан

[sumka_mumi_mamy]

Субъективный фактор. Можно ли как-то от него избавиться, когда спрашиваешь про любимые стихи и тому подобное? Вот это детское стихотворение, она ведь «объективно» - слабое, но мама была тогда веселая, тридцатилетняя, а ты сам был беззаботное дитя у нее на коленях, поэтому банальное стихотворение кажется прекрасным. С бардовскими песнями это еще явнее. Сама песня вторична, вымучена, рифмы примитивные, но под эту самую песню прелестная 17-летняя девушка стала вашей, а теперь ей 51, она по-прежнему прелестна, насколько можно судить по фотографиям, но давно уже не ваша девушка, а чья-то чужая бабушка. Фильм, увиденный накануне родов, - над ним вы потом размышляли три года, до следующего выхода в кино. Первая книга, прочитанная на новом языке, - двести страниц, растянувшиеся на два месяца, - эта книга вечно будет ассоциироваться с эмиграцией, хотя «объективно» роман вовсе не об этом.

Надо, наверное, спрашивать так: «любимое детское стихотворение, которое вам читали совершенно посторонние люди», «любимая песня, под которую вас никто даже не целовал».