Оксана Луцишина

[sumire_violette]

***

в детстве, в советской квартире
где мы жили вшестером, а то и ввосьмером
когда приезжали дядя с тётей
меня укладывали спать между дедом и бабушкой
на широкой кровати

так хорошо спалось в детстве
хотя Фрейд пожалуй не согласился бы
но что он знал о советских квартирах
что он знал о сладких советских кроватях, полных людей,
словно лодки, которые вот-вот зачерпнут воды

и, затонув, продолжат свой путь по дну
не заметив собственной смерти

а теперь кровать пуста и безбрежна
я ложусь на неё и плыву в неизвестность
где нет вещей воспоминаний запахов
всех этих присыпанных пылью мелочей
кремов для рук фотографий
с неизвестными покойниками, фиалок
на подоконнике, белья
сложенного аккуратными стопками

пожалуй греки были правы: океан -
это река, опоясывающая землю
он движется как беговая дорожка
по которой ты бежишь и бежишь
перепрыгивая через дни и ночи

и кричишь куда-то вверх, в космос

с украинского перевела Ия Кива