Жаворонок
Унылое нынче лето, согласитесь?
Вчера погуляли с собакой вдоль озера...
Для тех, кто не в теме, а не в теме все, наверное, потому что не пишу, не сообщаю.... Так вот, для всех, кому до сих пор не написала-не сообщила, таки сообщаю: я в деревне! В Псковской деревне, где щелкают по утрам аисты и одуряюще пахнет мой цветущий яблоневый сад. Одуряюще, потому что до колик под ребрами напоминает мне мое детство и тот сад, дома который был... Насаженный давно уже ушедшим из жизни отцом. Я даже помню поименно все те яблоньки: Зимняя, Райская, Полосатка, Белый Налив. Зимних было почему-то две. Под одной из них брат парковал свой мотороллер...
Так вот, погуляли мы вчера с собакой вдоль озера. Озеро тут расчудеснейшее. Когда позволяет погода, мы обязательно в нем купаемся: оно чистое и теплое, ранним утром очень-очень ласковое, с розовым жидким зеркалом на поверхности, вытекающим из-под темных теней прибрежных кустов и деревьев. Чудесное озеро! Но по нынешнему поразительному в своем небрежении к своим обязанностям лету, купаться в нем я буду, видимо, не скоро. Поэтому мы вчера просто гуляли: любовались цветущими одуванчиками (это я), выискивали жуков и ящериц (собака), кидали друг другу палочки и слушали пение птиц. Из этого пения я распознала только соловья, и то не уверена, что это был он, потому что по моим соображениям соловьи поют только теплыми летними ночами, а тогда был вечер, к тому же омерзительно холодный. Ну, в общем, не очень я разбираюсь в птичьем пении. Потому что выросла там, где слышно только воробьев по утрам, да «водич-ки! водич-ки!» от диких голубей в жаркий полдень. Да еще жаворонка в степи...
Вот-вот! Вчера я услышала жаворонка! Это поразительно, но это точно был он - жаворонок! Я услышала его трель в вышине и меня обдало воспоминаниями... Почему-то очень ярко вспомнился жаркий весенний день. У нас на Ставрополье конец марта-начало апреля - это уже может быть очень жарко. Я точно понимаю, что мне вспомнился жаркий весенний день, потому что я вспомнила, как мы идем с подругой по расцветающей желтыми тюльпанами степи и вот высоко-высоко над нами нескончаемо свистит-заливается жаворонок. Мы идем от одного электрического столба к другому, верней, перебегаем от одного столба к другому, и, добежав до очередного прижимаемся к нему ухом: гудит или не гудит? Столб, как правило, гудел и мы радостно смеемся: считалось, что раз гудит, значит в это время по проводам передается телеграмма.
Жаворонок в вышине... Телеграммы в проводах...
Столбы черные, горячие, пахнущие дегтем и одноногие. Вот один только двуногий, напоминающий букву «Я» без кружочка вверху. Я радостно ныряю в арку, образованную его отставленной в сторону ногой, и вдруг слышу предостерегающий крик подружки: - Ты что?!!! Нельзяяя!!
Что нельзя? - я вообще не понимаю, о чем она...
Под столбом проходить нельзя!
Почему?
Умрешь, ты что?!!!
Так я впервые столкнулась с тем, что непонятно и потому - страшно! Потом я уже познакомилась и с черными кошками, несущими несчастья, и с «нельзя майку наизнанку носить, заболеешь!», и с «в одном сандалике нельзя ходить, а то мама умрет!», и даже, относительно недавно уж, с «женщина, вы что?!! Кто же губы без зеркала красит?!! Муж к другой уйдет!!»... И с многими-многими разными другими «нельзя», которые объяснялись, как правило, просто и страшно: нельзя, потому что иначе кто-то - либо ты сам, либо близкий тебе человек заболеет и умрет. Или другие тяжкие несчастья приключатся на твою глупую голову - муж, к примеру, уйдет, если будешь с криво накрашенными губами жить.
Да, я не понимала смысла этих примет. Мне, ребенку, было страшно, я интуитивно понимала, что надо бы разобраться, почему так, иначе страх не уйдет, и оттого, что не понимала, считала свою голову глупой. И боялась за нее - мало ли чего она еще не знает?! Вон, подружка знает, что под отставленной ножкой столба нельзя ходить, а ты, Ира, нет. Глупая, наверное.
Лет сорок боялась. И уже лет тринадцать, слава Богу, не боюсь. Встало солнце в моем сознании. Рассвело, заблистало мягким жидким зеркалом на этом солнце озеро моего понимания жизни, запел над ним жаворонок...
Завтра праздник у православных, Троица называется. Знаете, почему я об этом вспомнила в конце этой своей заметки? Потому что отставленная ножка столба вкупе с самим столбом и поверхностью земли образовывает треугольник. Вот почему проходить под ней «неверующим» советским людям не рекомендовалось. Потому что троица. Потому что нарушаешь пространство троицы. И вообще, на всякий случай, мало ли что еще не знает о Боге и обо всем «таком» человек!
Завтра, если будет время, расскажу вам о том, откуда взялась Троица. Очень интересная история, почти детектив. А пока, ну-ка, кто мне скажет, сколько раз слово «троица» встречается в Библии?
А мы пошли погуляем еще с собакой.