Туннельные радости.
Зачем я все это перепечатываю? Мне хочется это потом перечитать.
Сегодня будет текст про туннели реальности. Но если я не сделаю к нему небольшого предисловия, я рискую недостаточно четким фокусом восприятия, поэтому сначала я расскажу две истории и потом третью - в основном тексте.
*** История первая. Урок пения в школе, мне лет 8. Ранняя весна, первое бледное солнце ложится на парты. Мы хором исполняем какую-то песню, которая, вопреки обыкновению, мне нравится. Где-то ко второму куплету меня поглощает чувство абсолютного покоя и уюта, и я, продолжая петь, прикладываю голову поверх сложенных на парте рук. Я слушаю, как звук, отраженный от твердой поверхности, становится интереснее и громче внутри меня.
Песня заканчивается. В тишине я слышу каблуки. Каблуки приближаются ко мне и замирают. С трудом отрываясь от физического переживания музыки, я поднимаю голову и вижу учительницу пения, которая протягивает ко мне руку и произносит: «Дневник». Я так поразилась, что даже спросила: «За что?!» - «Ты всю песню пролежала на парте!» - визгливо заорала учительница.
*** История вторая. Тренировка по плаванию в бассейне «Трудовые резервы», мне лет 10. Я занимаюсь в большой группе таких же 10-летних галдящих голодранцев. Чтобы не орать без толку в кипящий бассейн, наши тренеры используют простую систему обращения: они молотят длинным железным шестом по воде где-то рядом с адресатом.
Я занимаюсь месяца три - и за это время вода рядом со мной ни разу не подвергалась воздействию палки. Вдруг чувствую - натурально стучат по голове! (Видимо, шевелить воду рядом уже пытались, но я настолько этого не ожидала, что не отреагировала). Ошарашено выныриваю из пучины - на борту стоит наш тренер, шерстяной синий костюм с лампасами, лысина, живот вперед. «Девочка, - говорит, - ты сюда плавать учиться ходишь или купаться?»
Тогда я не нашлась, что ответить. Но сейчас, конечно, ответ у меня готов: «Дяденька, ты что, идиот?! Конечно, купаться!»
*** Да. Так вот, история основная. Как ни странно - тоже из бассейна, в который я пошла уже не купаться, а именно учиться плаванию спустя тридцать с лишним лет.
Почему я выбрала бассейн, я рассказывать не буду, это скучно. Но вот недавно я в одном тексте (положу в комментариях ссылку) рекомендовала преподавателям найти для себя какую-либо сферу человеческих знаний или умений, в которой им все будет даваться тяжело, и постараться в этой сфере преуспеть. Именно поэтому я лучше расскажу, как замечательно в моей жизни плавание встало на позицию «сложного навыка», в котором я решила упорствовать и преуспевать и благодаря которому в полной мере ощущаю себя крайне отстающим учеником.
Во-первых, у меня многолетнее расстройство пищевого поведения сильная дисморфофобия и тревожно-депрессивное расстройство на этой (в частности) почве. Все, что касается образа моего тела и его границ априори вызывает сильные эмоции, на внутреннюю переработку которых всегда уходит 60% сил, которые можно было бы потратить на преодоление водной стихии. Важна именно связка: не в том дело, что у меня есть чувства по поводу своего тела, а в том, что эти чувства отнимают у меня энергию и внимание, оставляя конкретно на тренировку довольно немного. Поэтому заниматься любыми физическими активностями и мне тяжело - и со мной тяжело, и я это знаю.
Во-вторых, в бассейне я почти лишаюсь возможности говорить, а это не только то, что я делаю хорошо и иногда за деньги, но и то, за что я инстинктивно хватаюсь в моменты паники, неловкости и страха. В состоянии ужаса я не просто говорю - я шучу, флиртую, очаровываю и располагаю к себе. Врачи меня просто обожают, потому что у меня огромное терпение, высокий болевой порог, безупречные манеры и прекрасное чувство юмора. (Правда, бывает, что после этого всего мне нужно порыдать часа два и полежать тряпкой дня эдак четыре, но их это уже не касается.) То есть все, что мне необходимо эмоционально переработать в бассейне, мне еще и приходится перерабатывать молча. Таким образом, напряжение примерно удваивается.
Короче говоря, в бассейне мне было сложно, но мне очень нравилось. Я ходила один раз в неделю тренироваться с тренером и другой - самостоятельно отрабатывать данные мне задания. Все получалось хорошо. Я довольно быстро почти прекратила задыхаться, захлебываться и делать прочие ненужные вещи. Моей личной постоянной задачей (помимо всех указаний тренера) было вовремя замечать инстинктивное напряжение в шее - и расслаблять ее. Моим личным положительным итогом был неизменный приток энергии после плавания. Я все время выходила из бассейна в состоянии лучшем, чем приходила, и это было просто чудесно. Поэтому я раз за разом тихонечко тюленила на боковой дорожке свои 45 минут, слегка шевеля ногами и расселяя в теле новые ощущения, никуда не торопясь.
В один прекрасный момент во время моей самостоятельной тренировки на борту нарисовался местный тренер - симпатичный мальчик лет 25. Я вынырнула из воды и уставилась на него вопросительно.
- Вы попробуйте, когда загребаете, делать то-то и то-то, - с большим дружелюбием сообщил мальчик, - у вас тогда и работа ног поровнее пойдет и скорость сразу на порядок прибавится. А то я не могу смотреть, как вы мучаетесь… Попробуйте!
- Спасибо большое, - вежливо сказала я, - но я совсем не мучаюсь! Мне все очень нравится.
- Да? Ну ладно, - растерялся мальчик. - Просто иногда люди не понимают, почему у них не получается - а на самом деле, все довольно просто.
Я еще какое-то время продолжила с ним разговаривать в непринужденном ключе. Почему? Потому что тетеньке средних лет в смехотворном головном уборе очень нелегко встать на защиту своих границ и достоинства. В интернете - это одно: тут у меня все на хуй через забор летают. Я только рот на клавиатуре открыла - все уже попрятались и благоговеют. Иное дело, когда ты голая, мокрая, уставшая и уязвимая. Живая. Невозможно одновременно делать вид, что тебя не задели, и давать сдачи за то, что задели (“you can’ have your cake and eat it” - говорят в таких случаях англичане).
Надо ли говорить, что до этого момента у меня все получалось? Я плыла. Я держала в фокусе задачи, поставленные передо мной тренером. У меня был план тренировки, я знала, каким способом, с каким оборудованием я плыву в какую сторону сколько раз. Я отслеживала проблемную шею и больное плечо. Я выполняла дыхательные упражнения возле борта. Я была полностью довольна собой. День в бассейне, как и обычно, начинался хорошо.
И тут - на тебе. Я - «мучаюсь». У меня - «не получается». И на это невозможно смотреть!
На следующую тренировку я шла нога за ногу - это был первый раз, когда я НЕ ХОТЕЛА идти в бассейн за 2 месяца занятий. Тренировка прошла тяжело: я задыхалась, делала плохо даже то, что раньше выходило хорошо, встревожила своего тренера и расстроилась сама.
(Бассейн случайно как раз после этого закрыли на очередной карантин, так что я временно в него не хожу, но планирую вернуться. Легко мне не будет, но я планирую преодолевать).
*** Я решила написать эту историю не для того, чтобы мы все тут обрушились на бедного мальчика, который совершенно точно хотел, как лучше. Поэтому я честно скажу следующее: я и сама иногда - именно такой тренер. (Разве что к чужим людям с советами не суюсь - это все-таки слишком; но со своими иногда могу дать похожего дрозда). Не из жестокости, не из скудоумия, а из своего туннеля реальности, который мне как учителю диктует, на самом деле, довольно узкое восприятие учебного процесса и его значения для ученика. И я в этот туннель, конечно же, иногда попадаю - и даю неуместные советы, и дожимаю там, где уже давно пора доставать носовой платок, и делаю что-то еще, далеко не лучшее конкретно сейчас конкретно для этого студента. After all, I’m only human.
Нам (преподавателям, тренерам, коучам, иногда терапевтам, психологам, помогающим практикам, методистам) кажется, мы понимаем цели, задачи, средства, темп, потребности, а также причинно-следственные связи происходящего (типа «будешь делать это - получишь это»). Если человек пришел учиться плавать - то он, понятное дело, заинтересован в технике (нет), в скорости (нет), и в максимально эффективном прогрессе показателей (НЕТ!) А тут я как раз хожу по бортику, скучаю, и ЗНАЮ, ЗНАЮ, что он делает не так, и могу помочь! Мыслимое ли дело, молчать в такой ситуации?
Более того, очень часто студенты, не имея собственного опыта проживания учебного процесса в контакте с телесными ощущениями и эмоциональными переживаниями, опираются на чужие преподавательские треки, успешно поселившиеся в их голове благодаря прошлым влиятельным фигурам, занимавшим учительскую позицию.
Сколько раз я видела это с ОБЕИХ сторон? «Чтобы выучить язык, нужно делать это, это, это и вот это, иначе ничего не будет». Кто-то свято верит в 15 минут в день и годами ругает себя за то, что получается только час в неделю (в лучшем случаев). Кого-то зарубает на произношении - дескать, если произношение так себе, о чем вообще можно говорить. Кто-то в принципе уверен, что хорошо учить можно только в среде, поэтому лет 10 учит «начерно», обесценивая все происходящее как вторичное и посредственное. И еще три тонны примерно такой же чуши. Откуда это все берется? От педагогов прошлого, которые были уверены в своей позиции и ориентировали ее вокруг предмета, но не вокруг человека. Но это давно, давно, давно уже не работает. Им никогда не говорили, что хороший результат учебы - это когда тебе становится хорошо от простого ощущения «я могу то, что раньше не мог». Им говорили, что хороший результат учебы - это столько-то и столько-то единиц по определенной шкале за такой-то срок.
Я так думаю, что для студента, ученика, клиента важно, чтобы в учебном процессе решались его самые насущные задачи, какими бы они ни были. И если насущных никто не наскреб, зато в изобилии нашлись далекие и великие, сверить приборы в каждой точке пути будет практически не по чему. Риск велик, что до великих задач не доберется никто: либо потому что бросит от дефицита дофамина, либо потому что траектория повседневных усилий, не калиброванная и не проверяемая никак, просто уйдет от конечной точки на километры, допустим, влево. Или вправо. Основной критерий сверки же - элементарный: прибывает или убывает энергия по итогу занятий, повышается или понижается настроение, прибавляется или убавляется желание жить и творить. Но для этого, конечно, нужно иметь доступ к своему телу и его сообщениям.
А для преподавателя (и других помогающих практиков), я думаю, важнее всего помнить, что максимальная профессиональная реализованность у нас случается тогда, когда мы способствуем значимым изменениям в жизни подопечного - причем тем, которые он сам регистрирует как таковые. Не фокус зарегистрировать сданный экзамен или взятый рекорд, но только сам студент может зарегистрировать эйфорию по этому поводу - и поделиться ею с нами.
Если показатели удаются, а эйфория - нет, говно мы, а не учителя, такое мое экспертное мнение.
Взято отсюда:
Facebook post