Jul 17, 2023 17:47
…и снова жуткий день середины лета. 12 лет назад не стало моих близких, жены и сына. В какой-то миг, в какой-то с трудом локализуемый разрыв между датами и между числами 16, 17. Всё, что происходило потом, для меня размещается в пространстве этой катастрофы (да, там вполне можно существовать, располагаться - и не мне одному). Говорю это без всякого осуждения или обесценивания.
Моему сыну Родиону сейчас столько же, сколько тогда было Нестору. Сегодня поднимались с ним на горку - небольшой пустырёк на одном из многочисленных отрогов Мтацминды. Мы ходим туда очень часто за кормом для насекомых, так что это уже превратилось для нас в ритуал. Было солнечно и ветрено, и так до сих пор.
Сейчас многое намекает на будто бы завершение круга, на некоторое циклическое свершение - хотя никакой круг не залатает этот странный косой разрыв, и никакие кольца - годичные ли, или какие-то ещё - его не аннулируют.
…и вот уже целый кусок мира, сумасшедший остров несётся в бездну - странная страна, чудовищное государство. Катастрофа из моего - в том числе моего - сугубо частного случая становится общим правилом и обыденностью. (Расположились. Обжились.) Мог ли я ожидать такого свершения цикла и включения в историю?
[17/7/2023]
смерть