…живут они уже давно вместе. Так давно, что уже успели смириться со своей усталостью друг от друга, так давно, что стали вспоминать как счастье свой давний восторг друг другом - этот жест, которым она откидывает волосы со лба, ее смех, взлетающий как маленький воробей, эта ее интонация, с которой одна говорит другой - ты знаешь, кажется, нас раскусили. Так давно живут вместе эти две женщины, что даже морщины на их лицах сложились в похожий узор, а боль в колене одной всегда приходит вместе с бессонницей другой.
Почти всегда они молчат,
за завтраком, когда не глядя передают друг другу без просьб сахарницу, соус, корзиночку с хлебом, после короткого, похожего на обморок дневного сна, во время похода по магазинам - упаковка грунта для цветов, средство для чистки ванной, новые белые футболки…
И только вечером, когда они сидят на веранде своего чистого небольшого дома и смотрят на свой сад, одна, закуривая (дурная привычка, так и не избавилась, и теперь уже не избавится точно), произносит - если я все-таки умру первая…закашлявшись до слез, она останавливается, и вторая смотрит на нее с нежностью и говорит - вот всегда тебе надо быть первой, да?
И они смеются, и смех одной взлетает, как маленький воробей, а вторая привычно откидывает рукой волосы, которых уже давно нет, только короткий седой ежик.
Такой вот сон был.
Говорили они по- английски, немного певуче растягивая гласные.