Несколько авторов, которых я без устали цитирую в этом сообществе, писали об одном. Я просто оставлю здесь выдержку из них всех разом:
История строится на аккуратном умолчании.
Когда вы говорите об истории, вы используете как материал не только сказанное, но и упущенное.
Рассказчик волен выбрать, с чего начнется история. Сколько событий и сюжетов будет упущено перед этим.
Рассказчик аккуратно выбирает финал. Он отрезает пленку так, чтобы придать истории смысл, завершенность и изящество.
Закончите "Ромео и Джульетту" чуть раньше, на счастливом финале, когда становится понятно, что они все-таки не могут не встретиться, и получится жизнеутверждающая история о том, что социальные преграды преодолимы.
Закончите "Золушку" на много лет позже. Принц растолстел и завел любовницу. Золушка скучает во дворце, потому что ей не позволяют ни к чему прикасаться, приходится сидеть на троне и улыбаться.
Выбор умолчаний не является ложью. Это просто один из миллиона возможных вариантов.
Кто-то должен сделать выбор за читателя: какую историю он читает? О чем она?
Этот выбор достается рассказчику.