Мы были в отпуске
На самом деле не так уж и важно, где именно мы были и что видели. Хотя увидеть нам пришлось довольно много. Я день за днем погружал тебя в свою прошлую жизнь - дома, места, лица... Здесь я жил, курил на этом балконе, засыпал на этом диване, говорил по этому телефону. Ты смотрела немножко испуганно, как будто тебе в этих обычных вещах чудился призрак меня старого, и казалось, что он вернется и скажет мне не оставлять больше этих мест. Я показывал, а ты изучала, любовалась, иногда не все понимала и хмурилась. Но дело ведь взаправду не в том, где и что. Главное, что мы при этом чувствовали.
А чувствовали мы легкость, доброжелательность, как будто всегда было так - ты и я вместе приходим домой или в гости к друзьям, которые давным-давно привыкли, что мы вместе всегда и везде. Именно это было у нас на душе - солнечные осенние дни, когда невесомые, кружевные паутинки счастья парят в прозрачном воздухе между землей и небом. Именно это осталось с нами на твоих фотографиях и в наших воспоминаниях. И потому так тяжело было возвращаться. Обратно к рабочей неделе, к офисным будням, к суете и спешке мегаполиса. А еще - мы увезли с собой осень из тех далеких краев. Иногда солнечную, иногда пасмурно-дождливую, теплую слякотную осень. Но не довезли, обронили где-то по дороге - столица встретила нас морозцем и метелью, зимой, от которой мы убежали, но лишь на время. Где же осталась украденная нами осень? Где теперь накрапывает тягучий октябрьский дождик и серое небо висит над головой прохожих? Здесь ее нет. Там - тоже.
Мы не знаем, когда вернемся туда. Только понимаем, что вернемся - обязательно. Еще одно место, где нас ждут, где всегда рады нас видеть, где время идет, ничего не меняя. Почти ничего. Город, оставленный нами раскрытым на середине, не закроет страницу. Мы еще дочитаем его вдвоем с тобой, когда придет время...
А чувствовали мы легкость, доброжелательность, как будто всегда было так - ты и я вместе приходим домой или в гости к друзьям, которые давным-давно привыкли, что мы вместе всегда и везде. Именно это было у нас на душе - солнечные осенние дни, когда невесомые, кружевные паутинки счастья парят в прозрачном воздухе между землей и небом. Именно это осталось с нами на твоих фотографиях и в наших воспоминаниях. И потому так тяжело было возвращаться. Обратно к рабочей неделе, к офисным будням, к суете и спешке мегаполиса. А еще - мы увезли с собой осень из тех далеких краев. Иногда солнечную, иногда пасмурно-дождливую, теплую слякотную осень. Но не довезли, обронили где-то по дороге - столица встретила нас морозцем и метелью, зимой, от которой мы убежали, но лишь на время. Где же осталась украденная нами осень? Где теперь накрапывает тягучий октябрьский дождик и серое небо висит над головой прохожих? Здесь ее нет. Там - тоже.
Мы не знаем, когда вернемся туда. Только понимаем, что вернемся - обязательно. Еще одно место, где нас ждут, где всегда рады нас видеть, где время идет, ничего не меняя. Почти ничего. Город, оставленный нами раскрытым на середине, не закроет страницу. Мы еще дочитаем его вдвоем с тобой, когда придет время...