.

[stopfen]

он пришел и стал смотреть на самолеты
самолеты ему нравились

простым числам
говорил он
не нужно делиться
лишь на самих себя
если очень захочется
или когда не останется больше
ничего кроме

он загибал пальцы

считываются быстро
внутри это не то что снизу
откуда смотрю я
говорил он и смеялся

он смеялся

эта пластиковая трава
игрушечней дерева
за которым не спрятаться
даже мне
самолеты летят
это так просто
смотреть на них

завтра всегда доедает
то что не съело сегодня
когда перья сойдут с каркаса
появится сталь
и станет всего привычней
вид стали

он видел закат

так много неправды
сквозь пальцы
так много возможностей
обзавестись степенью
умножиться
разложиться
но меня не услышат
не растащат на звуки
думал он
после
в темноте

самолет как последняя ласточка
перед грозой
разрезает видимость
опасности
которой не будет
здесь и сейчас

здесь и сейчас ему нравятся самолеты
здесь и сейчас ничего кроме
простых чисел
ничего кроме
него самого