Я не знаю, кто назвал романом книгу Тьерри Жонке "Тарантул, или Кожа, в которой я живу". Кто бы это ни сделал, сам автор или кто-то из книжных критиков, человек явно погорячился. И по объему и по исполнению произведение с трудом тянет на средней руки повестушку. Но идея великолепная, просто великолепная. Жонке хватило фантазии придумать гениальный сюжет, но в силу каких-то причин он не смог справиться с реализацией собственной задумки. Его книга напоминает развернутый сложный план к школьным сочинениям. Понимаете, что я имею в виду? Ага, весь событийный ряд изложен, акценты расставлены грамотно, а вот психологического "мяса" этому "скелету" не хватает. У меня было ощущение, что я читаю адаптированную для даунов версию прекрасной книги. Ну, как будто мне старик Рабинович ее лениво напел под стопку водки. Эх.
Но даже убогое авторское исполнение не помешало мне с первых же страниц понять, что сюжет просто просится на большой экран. И если хороший режиссер возьмется за дело и грамотно покажет не только, что сделали герои, но и почему они это сделали, я уже заранее, авансом люблю этот фильм. Потому что тут такой праздник для любителей психологических триллеров - и идея мщения путем подавления другой личности, и поэтапное развитие стокгольмского синдрома. И, конечно, финал. У книги роскошный финал! Но именно этот финал заставил меня очень настороженно отнестись к идее экранизации книги именно доном Педро. Потому что финал совершенно не альмодоварский, он несколько за рамками его эстетики. Такой финал логично было бы увидеть у Араки, например. И, возможно, у Триера. Но не у Альмодовара, никак уж не у моего любимого дона Педро.
Через 15 минут после начала просмотра я с облегчением выдохнула, поняв, что фильм Альмодовара - это не экранизация книги Жонке. Пожалуйста, если вы не читали книгу, не начинайте рецензию с фразы "Фильм снят по мотивам романа Тьерри Жонке", потому что это ни разу не соответствует реальному положению вещей. От книги в фильме остались только имена некоторых героев да связка "изнасилование-похищение-операция". И больше ничего. Включая финал. Да, Альмодовар полностью изменил финал, что позволило ему интерпретировать поступки героев и развитие всей ситуации совсем в другом ключе. В его фирменном альмодоваровском ключе. И у нас практически не осталось триллера (ну, и слава яйцам, триллеры не по части дона Педро), зато появилась почва для съемки фантасмагорической мелодрамы, к которым так неравнодушен мэтр в последние годы своего творчества. Что у него из этого вышло? Ой, много чего. Сейчас попробую сформулировать.
Я полагаю, что любителям раннего этапа творчества Альмодовара, его душемотательных хитровыебанных фильмов, вполне может не понравиться это кино. На первый взгляд, оно кажется каким-то незатейливым на фоне того же "La mala educación", являющегося едва ли не Библией для многих поклонников режиссера. И зацепившись взглядом за эту поверхностную мелодраматическую канву, люди уже ничего за ней не видят. А вы попробуйте выдохнуть, ребятки, и посмотреть внимательно. И тогда вам в глаза бросятся не только фирменные альмодоварские платья-каблуки-прически-винтовые лестницы-запертые двери и не только классические испанские страсти-мордасти. Вы увидите за всем этим внешним блеском страшную историю о безумии гения, о попытке раздавить человека путем лишения его индивидуальности, о моральном садизме и насилии. О том, как уверенность в собственном всемогуществе в один прекрасный день может нехило ебнуть вам же по голове. Да-да, у Альмодовара ваши пороки и тщеславие обязательно полетят в вас бумерангом, в этом весь дон Педро. Ему не нужен триллер, он предпочтет справедливость. Справедливость очень в его понимании, разумеется. И она будет подана с изрядной долей мелодраматичности, ага. Но сути это не меняет. Антонио Бандерас сыграл жуткого человека, настоящего монстра. И в интерпретации Альмодовара он получил по заслугам. И я думаю, многие из зрителей одобрили поступок героини в финале. Потому что "око за око" многим понятно намного лучше, чем стокгольмский синдром и любовь-ненависть жертвы к своему мучителю. А Педро решил сохранить жертве рассудок и дать шанс расставить точки над i. Потому что в его мире у людей всегда есть второй шанс. У людей, а не у монстров. Поэтому он дал шанс Вере, а не ее мучителю.
Понравился ли мне фильм? Понравился, да. Он такой весь хрестоматийно-альмодоварский, что для меня есть настоящий праздник. И Антонио очень хорош в своей нынешней взрослой ипостасти. И проблема поднимается очень серьезная. И слово "мелодрама" не является для меня ругательным. И на экране столько аллюзий на фильмы самого дона Педро и других мэтров (привет Франсуа Озону, например), что просто прелесть. Но от рекомендаций воздержусь. Потому что это кино явно не способно вызывать половинчатые эмоции. Я пока что видела только вопли восторга или откровенные ругательства в ленте, за исключением пары попыток взвешенно проанализировать фильм. А я вообще ничего не хотела анализировать, потому что глупая это затея - препарировать гениев и их творческие экзерсисы. Вот так как-то.