Пять документов. На одном надписи полустерты: заполнялся карандашом в боевых условиях. Другой - на трофейном немецком бланке. На трех фамилия указана с ошибкой. Список призывников, список курсантов учебного батальона, список зачисленных в 53-ю стрелковую дивизию, список убитых в бою на берегу реки Северский Донец, список похороненных в братской могиле неподалеку. Между первым и пятым - полгода.
Пять документов - это все, что осталось от брата моей бабушки, младшего сержанта Живаги Якова Михайловича, который погиб 19 июля 1943 года при освобождении Украины в возрасте 18 лет. Это - и еще стихотворение, которое я когда-то посвятил ему и всем, кто не дошел до Победы.