«Уважаемый редактор, здравствуйте, меня зовут … Мои персональные данные я попрошу не называть. Дальше Вам станут понятны причины моего нежелания. Я - руководитель одной из фирм, занимающихся строительством в Ивановской области. Весной этого года я попал в переплёт, глупо, как и все. Никогда бы не подумал, что в 41 год можно банально предложить инспектору ГИБДД подарок в 1000 рублей за пересечение сплошной и быть образцово-показательно арестованным за покушение на дачу взятки. Но речь не об этом, виноват, расслабился, понесло. Это предыстория о том, как я вообще оказался в СИЗО-1 г. Иваново на улице с романтическим названием Болотная. Мои работники всерьёз думают, что я ездил в Канаду по делам и поэтому такой незагорелый. Болотное там всё, начиная с атмосферы. Время ужасно тянется от нечего делать. Зато я, наконец, прочитал «Мастера и Маргариту» от корки до корки. Зато в мою камеру (а я просидел там два с чем-то месяца) завели в мае новичка. И кто бы это мог быть! Никогда бы не поверил - Коля Глазков, заместитель главы администрации Ивановского района, мой старый знакомый по Родникам, судьба с которым периодически сводила нас по бизнесу, сталкивала лбами и разводила снова. Разводила чаще, признаться, она меня. Иногда действовала на пару с Николаем. Занимаясь строительством (а стройка производится, как правило, на земле), сталкиваешься с проблемой выделения участка под какое-то конкретное строительство какого-то определённого объекта. Так вот, в Ивановской области (и это ни для кого не секрет) за получение участка земли под нужное назначение необходимо совсем немножко позолотить ручку определённым лицам. Сам золотил. Давно. Каюсь. С инспектором ГИБДД было последним разом, я обещал суду. Глазков давно занимался решением вопросов с землей. В один прекрасный день он мне просто и банально отказал, был высокомерен. Честно - очень обидел, даже бизнес у меня пошатнулся, меня, как говорят в бизнесе «подвинули». Каково же было моё удивление, когда он вошёл в камеру! Я даже ликовал первые дни где-то в глубине души. Это уже не тот хорохорящийся и по-своему всесильный человек, растоптавший моё «я» своим железным, откровенно грабительским ультиматумом год назад, а совершенно подавленный, низвергнутый, а главное - чрезвычайно общительный и тоскливый человек. За сумму от 600 тысяч рублей назначение земли в Ивановском районе может стать абсолютно любым, хоть под свалку, хоть под коттедж в Конюхове, хоть под бензоколонку. Если очень надо, то даже в водоохранной зоне со всеми необходимыми разрешениями уже в комплекте. Если ручку не золотить, никакого разрешения не будет. За это Николай и влетел. Ручку ему позолотили и за неё же схватили. Коля, сначала говорил: подставили, подсунули деньги, подделали пленки, записи, голос. Потом начал убеждать меня, что его подставили свои же «пацаны». Думать начал. «Что, - говорит, - мне делать теперь? Я сделку со следствием заключил, меня в июле выпустить должны…». Ну, а мне-то откуда знать, что ему делать? Ему, наверное, как и мне, отпираться без толку, может и условный срок дадут. Сейчас это, кстати, широко практикуется, - ты следователям и прокурорам не морочишь голову, каешься, выкладываешь себя с потрохами, суд тебя судит без особых проблем, зато наказание тебе назначат совсем-совсем маленькое, почти игрушечное. А потом начал Николай бояться, говорит: «Я, наверное, сдал своих пацанов, мне крышка». Как это «наверное сдал пацанов»? Тут либо сдал, либо нет. «А как тут позвонить?». А выясняется, что никак не позвонишь, это тебе не киношная тюрьма с прочифиренными татуированными уркаганами, картами и мобильниками. В СИЗО на Болотной их совсем нет. Кормят не вкусно, женщин нет и кондиционера. В общем, мы неделю уговаривали милиционера принести нам телефон, но тот стойко выдержал ежеминутное повышение цены Николаем до 50 тысяч рублей за принесение маленького «Самсунга». После чего появились парни с собакой и перевернули всё содержимое камеры, видимо, чтобы больше не просили телефонов. А вечерами мы разговаривали про то, кто как собирался провести лето, про то, почему он мне тогда отказал, что он не один и сам всего не решает. Про то, как за 4 миллиона рублей было дано разрешение на строительство АЗС в Ново-Талицах, как сельхозтехнику по бросовой цене списывал, а за такую любезность «откат» полагается, про то, как недвижимость родниковского «Магнита» помогал разруливать и так далее. Когда он узнал, что у меня суд на днях, и меня обещано освободят в зале суда с двумя годами условного наказания, попросил меня срочно дойти до своего «куратора», гнева которого он очень боится. От меня требуется - дойти до куратора, объяснить ему ситуацию и сказать, что Глазкову срочно нужна помощь, что он заключил досудебное соглашение, ему срочно нужно знать, что именно изъято при обыске у его начальника. И чтобы я подтвердил (а попросту наврал!), что на него давление в СИЗО оказывают. Взамен мне предлагаются, конечно, не золотые горы, а вполне реальный жилой дом с хорошим видом и гаражом в Плёсе и пять миллионов рублей, если всё получится. Помощь, кстати, ему уже начали оказывать. Адвокат хороший появился, нанятый «пацанами». Только я ни к каким кураторам не пойду. Во-первых, только за то, что ты носитель особо ценной информации - голову открутят, а во-вторых, разбирайся, Коля, сам, ничего я врать не буду. И миллионов твоих ты мне всё равно не дашь, я-то тебя знаю. Относиться к людям надо было в своё время так, как ты хочешь, чтобы относились к тебе сейчас. И жилой дом в Плёсе, спасибо, у меня уже есть. Найди кого-нибудь ещё. Такие вот у нас дела, товарищ редактор».
Оригинал на-
http://cursiv.ru/?publication=11618