Про неизлечимое
Я прекрасно помню, как впервые обнаружила это у себя. Мне было 9 лет, мои молодые родители вывезли меня с младшим братцем отдыхать «дикарём» на Чёрное море - под Адлер, в совхоз «Россия» (так странно назывался этот населённый пункт). Мы сняли комнаты в большом частном доме, с двором, где росли огромные яблони, в пяти минутах ходьбы от пляжа. Всё было прекрасно - море, солнце, галька, купание и ныряние с маской… но, почти сразу, мне чего-то стало не хватать. Не хватало - всё сильнее, мучительнее, пока я не поняла, ЧЕГО ИМЕННО мне не хватает. Родители схватились за головы: себя-то они обеспечили, а вот обо мне - не подумали. Мне стало совсем худо. Тогда родители обратились к хозяйке, у которой мы снимали комнату. У неё с этим было небогато, но, порывшись, она нашла книгу, более-менее подходившую мне по возрасту - поморские сказки Писахова. Я вцепилась в неё. Меня отпустило. Книгозависимость - вот мой диагноз: необходимость ежедневно потреблять определённое количество букв. И это, как я догадываюсь, неизлечимо…