Jun 08, 2012 17:19
Америка - страна загубленных душ и искалеченных судеб, мегаполисы блестящих карьер и трагических провалов, самое сердце мироздания, бьющееся отрывисто, гулко, лихорадочно. Америка - текст, написанный разноформатно: где-то каллиграфично, где-то небрежно; фреска, гладкая и пёстрая в одном месте, оцарапанная и тусклая - в другом. Когда впервые, в детском возрасте, видишь эту страну на картинках - далекое и необъятное плато, поросшее холодными монолитами небоскребов, - то еще не понимаешь, что там, в этом внешне спокойном гиганте, копошатся такие же существа, как и я сам, как и мы все; что там у людей такие же проблемы, как и у моих родителей; что там так же, как и здесь, знакомятся, влюбляются, создают семьи и разводятся; что там, в конце концов, испытываются те же чувства, что и в захолустном городишке моей родины. Только позже осознаешь, что есть нечто, нас объединяющее; нечто, пронзающее мироздание; нечто, именуемое любовью. Еще позже понимаешь, что за всем неохватным многообразием мира, за всей мировой историей стоит одна-единственная вещь: чувство; что некий абсолют, незримо витающий в атмосфере, выражен во всем сущем. И какой бы волшебной и чужеродной ни казалась далекая страна, на уровне человеческих отношений она подвержена тем же феноменам, что и любая точка земного шара.
Именно такие мысли приходят в голову после просмотра картины «Валентинка» - произведения общечеловеческого и экзистенциального до мозга костей, произведения минималистического, но наталкивающего на глобальные мысли. «Валентинка» - это частный случай всеобщего хаоса, романтическая и в то же время горько-щемящая история, повествующая о молодой супружеской паре, чьи отношения на грани разрыва. Он - поджарый красавец, джентльмен удачи. Он - не плохой парень, но и не тюфяк. Он один из тех, кто может приспособиться ко всему, что подкинет жизнь. Еще вчера он летел над земной гладью, благородно уступая место старым и больным птицам, а сегодня уже принимает решение «создать семью», то есть добровольно влетает в клетку, лишая себя самого главного - свободы. Между этими двумя периодами его жизни происходит то самое, что срывает башню молодым: он влюбляется. С первого взгляда. В нее - в амбициозную, раскрепощенную, нежно-страстную блондинку из неблагополучной семьи. Она нуждается в мужском плече, потому как бывшее плечо поступило с ней не очень хорошо, поэтому их отношения развиваются стремительно, возбужденно, ослепительно. И вот сцены их любви уже быстро сменяют друг друга, семенят под легкую, воздушную музыку, солнечные блики то и дело мерцают за их спинами, и судьба уже расцветает полными, душистыми, благоухающими бутонами, которые, однако, раскрывшись, начинают источать горький аромат полыни.
Дерек Сиенфрэнс с величайшей точностью рисует картину зарождения и распада человеческих отношений. В его фильме светлая, белоснежная романтика влюбленной пары и темный, синеватый драматизм загнивающего супружеского союза звучат в пронзительной двуоли. Именно в синевато-неоновые, темно-голубые тона окрашены сцены, демонстрирующие разлад некогда крепкого союза, сцены, в которых герои понимают бессмысленность брака и недолговечность чувств. Дин и Синди с ужасом осознают, что их брак - всего лишь поезд, а не станция; что они были всего лишь временными партнерами, но, будучи ослепленными страстью, пошли наперекор судьбе и создали длительный союз, который принес одну только боль. Режиссер попытался нащупать абсолют, единое начало и единый конец всех человеческих отношений и у него это получилось. В излюбленной современными кинематографистами манере, при которой действие фильма скачет из прошлого в настоящее, причем каждый раз неожиданно, Дерек Сиенфрэнс обрисовал формулу любви, согласно которой он плюс она лишь на время равно любовь. Его фильм говорит о тривиальных вещах таким языком, что его с упоением слушаешь, но что более важно - веришь и проникаешься. Ибо и там, и здесь, и на краю света действуют те же законы, что и везде. Законы, которые не дано нарушить никому. Законы, возникшие с возникновением жизни. Законы красоты, любви и разрушения.