все девы делают это
Моей прабабушке было западло покупать копченый окорок - дочка сибирского лесопромышленника, получившая в приданное двухэтажный дом в Иркутске и восемнадцать сундуков с различным платьем и бельем, коптила его сама. На зиму, знаете ли, кроме всего прочего, покупался мешок бараньих голов - из них делали тушенку, холодец, сухой бульон и варили мыло. Мыло, братцы! Да что там мыло! Капусту - квасить, кружево - плести, хлебы - месить и печь, яблоки - не знаю, мочить наверное, грушу-дичок - сушить, шерсть - валять, пух-перо - щипать, квас - ставить, баню - топить, поросям - дать, дощатые половицы - скрести кипятком, щеткой и щелоковым мылом (думаю, тем самым, из бараньих голов).
Мы с Игнатом Игнатычем валяемся на дачном диване, плетем какую-то муть и пялимся в окно на мотыляющиеся в дожде березы. Ты, говорю, Игнат Игнатыч, только не рассказывай своей маме, что они приходили (две чудесные таджички, которые два раза в неделю обуздывают готический ужас, который наше двинутое семейство наводит в доме, только что все отмыли, разложили по местам и бесшумно ушли), а то она меня не поймет. И тут происходит страшное - Игнат Игнатыч Куролес, перед чьими хозяюшкиными талантами я сновА преклоняюсь, корчась от ужаса, - признается, что вот уж несколько лет ее обстирывает, обподметает и обмывает раз в неделю волшебная пенсионерка на реактивной тяге. К утру я проморгалась и решила проверить - братцы, да! Почти все девы делают это - у каждой есть секретный телефончик какой-нибудь тети с огроооомным пылесосом, сто лет никто не кверхупопит и все мы как есть буржуины проклятые. Иными словами, прости меня, прабабушка. И бабушка тож.