Хотел написать - перечитывая, но, думаю, это будет не совсем правильно. Ибо назвать тот процесс "чтением" - в школе, по "программе", да и позже, в несколько более зрелом возрасте - всё равно, что - не знаю, аквариумную гупёшку акулой назвать. Или тут глагол нужен? Вот, чувствуете влияние прекрасной художественной литературы? Горение спички - пожаром. Впрочем, одно вполне может перейти в другое и даже, чаще всего, так и происходит. Мда, увлёкся образами. Что, впрочем, с Фёдором Михайловичем никак не связано. Вообще, не знаю, с чем связано.
Да, и "в более зрелом" - тоже преувеличение, гипербола, так сказать. Так, всё, прекращаю, хватит "спичек". А это уже аллегория. Нет, надо как-то отвлечься. Короче. Зрелостью там не особо пахло, как и взрослением. Поэтому "старше", а, точнее - "немного постарше" - самый подходящий термин. Читал "Идиота" на третьем курсе - целый семестр. Дочитал. Начиная со второй половины книги, пропускал его сны на пять-семь листов. Мне кажется, автор свои сны описывал, настолько они детальные в романе.
Да и вообще, думаю, он много личного отразил в своих произведениях (как и большинство авторов, впрочем). И - увы, не самые лучшие стороны. Мягко говоря. В частности, тема с педофилией повторяется в нескольких произведениях, причем - в весьма сходных ситуациях.
Но, как говорится, любим мы его не только за это. Только сейчас, в полной мере, я смог оценить - каким прекрасным языком он пишет! Кстати, перед этим читал Бунина - ну, так себе, если честно, не понимаю восторгов по его поводу. Нет, у него встречаются прекрасные эпитеты, очень неожиданные и красочные. Но, вместе с этим - полно избитых штампов, даже странно.
Из русских писателей, мне кажется, наиболее близок к нему по мастерству владения этим инструментом литературного творца - Чехов. Остальные, включая Льва Николаевича - ремесленники, хоть и старательные. А этих Боженька в макушку поцеловал.
Возвращаясь к Федору Михайловичу - насколько разнообразен он, при этом, в своих произведениях, как они отличаются по стилю! То же самое «Преступление и наказания» - и «Бесы». А какой тонкий юмор в тексте «Бесов»! Гений, что уж там.
И вот, дочитав-таки «Преступление» - не в смысле: мучаясь, скорее - наслаждаясь; но, даже в том формате, который мне сейчас наиболее удобен - прослушивания аудиокниги - увы, не могу уделять много времени этому. Работа сама себя не сделает, а кушать надо всем, пардоньте за опошление вышеупомянутых сей банальщиной.
Но, как тот мальчик, который, дочитав интересную книгу, жаловался на то, что она закончилась (я был этим мальчиком, признаюсь), мне грустно от Эпилога романа. И даже испытываю некоторое недоумение: «Федор Михайлович, ну как так-то?» Всё предыдущее повествование - потрясающе подробно, иной человек так о себе рассказать не сможет. А тут - бац - и вторая смена (наверное, не все поймут) и кратенькое изложение последующих событий, практически синопсис.
Такое ощущение, что автору надо было быстрее сдать роман издателю и получить денюжку. А еще - вот эта вот вера в светлое будущее, нравственное перерождение героя - ок, почему нет? Но всё это изложено столь схематично и таким казенным языком - как будто революционер какой писал, честное слово. Ну, очень обидно от этой скомканности и даже фальши. А вполне мог бы и второй том получиться.