Шесть месяцев в Польше - в краеведческом первом приближении
С тех пор, как в августе 1991 года я покинул родной варшавский дом, отбыв сначала в Англию, а затем в Россию, мой нынешний приезд оказался самым продолжительным: полгода. График работы в Варшаве сложился таким образом, что промежутки свободного времени получались по несколько дней, и мы, имея возможность, немало поездили по центральной Польше. В том числе я побывал впервые в местах, куда собирался десятилетиями. Краеведческие и историко-краеведческие впечатления стали, пожалуй, самыми яркими. И они столь же дороги, как и то, что я просто в отчем доме: родная обстановка, родные книги, родные улица, двор, вид из окна, исключительно доброжелательные соседи и сотрудники нашего домоуправления. Десятилетия их практически не изменили, и они меня помнят ещё студентом.
Может быть, со временем мне удастся рассказать отдельными записями о наиболее интересном подробно. Сейчас - краткие заметки по свежему впечатлению.
По сравнению с предыдущим приездом четыре года назад самое, наверное, ощутимое различие - в Варшаве и вне Варшавы очень часто, по много раз на дню, слышна русская и иногда украинская речь: в транспорте, на улице, в парке, в магазинах. В магазинах как среди покупателей, так и продавцов. В метро полуночные уборщики все русскоговорящие. Интонации и выговор мягкие, легко узнаваемые, малороссийские; по частоте использования украинская речь по сравнению с русской слышна примерно один из десяти случаев. Ещё и в Варшаве, и в небольших городах заметно появление минибаров с кебабами, их ведут представители арабских национальностей. Некоторые вполне неплохо говорят по-польски, но даже они предпочитают перейти на английский.
В Варшаве существенно продлена вторая (М2) из двух существующих линий метро, теперь станция метро в пятнадцати-двадцати минутах пешком от нашего дома.
Замечательно обновились пригородные поезда Польских железных дорог: на перегонах подлиннее развивают сто тридцать километров в час - скорость высвечивается на бегущих табло, где указываются также остановки и время пути.
Мы много ездили - и по историческим местам, и просто чтобы походить десяток-другой километров по изумительным лесам среди полностью родных мне польских пейзажей - летних, затем великолепно и красочно осенних, затем в первом инее.
На фрагменте карты, которую я с упоением веду для отметки всех посещенных в мире мест, сейчас красным обозначены поездки за минувшие полгода. С июля по декабрь, включая декабрьское Рождество, - в пределах ныне существующих границ Польши, затем на Новый год и январское Рождество - на Кресах. Из красных примерно треть посещены сейчас впервые.
~
ВАРШАВА
В Варшаву мы ехали так, чтобы быть там в час W 2024 года: первое августа, восьмидесятая годовщина начала Варшавского восстания, одного из наиболее значимых дней польской патриотической памяти. В час W, семнадцать ноль-ноль, ежегодно на варшавских улицах останавливаются все средства транспорта, замедляют шаг прохожие. В течение минуты машины, автобусы и трамваи дают непрерывный гудок. К часу W на Повонзковском военном кладбище, где главная братская могила повстанцев и обелиск GLORIA VICTIS, слава поверженным, собираются тысячи пришедших почтить память. На могилы и к обелиску ложатся горы цветов, ставятся и зажигаются лампады.
Ещё в первую половину дня в Старом городе исторические общества проводят марши реконструкторов восстания:
Стоит обратить внимание на "пантерки" - маскировочные куртки, попавшие повстанцам из занятых немецких военных складов. Бело-красные повязки носили все повстанцы, даже если были полностью в гражданском. У командира под "пантеркой" довоенный офицерский китель - характерный серебристый узор-змейка на тёмном воротнике.
И час W, Повонзкóвское кладбище, самое престижное в Варшаве:
Семнадцать ноль-ноль, первое августа 2024 года, восьмидесятая годовщина Варшавского восстания, начало возложения венков к обелиску GLORIA VICTIS. В почётном карауле крайние слева и справа - члены Комитета празднования юбилея восстания. Следующие - польские скауты, слева в зелёном мужском мундире, справа в сером девичьем. Следующие - в парадной форме представители Варшавской службы общественного порядка. Ближе всего к обелиску военные Польской армии. На флажках справа знак "якоря", композиция из букв P и W. Об этом знаке и о Варшавском восстании подробнее - в моей предыдущей записи.
В юбилейном 2024 году пришедших особенно много, за день проходит около сорока тысяч человек. Среди них двое участников Варшавского восстания. Их уже совсем-совсем мало осталось; во всём мире по данным Комитета празднования около сорока. Пан Михал Маркевич, ветеран польской подпольной скаутской организации, сражался на баррикадах в возрасте семнадцати лет. Сегодня ему девяносто семь. Чтобы быть на Повонзках в юбилейный час W он прилетел из Чикаго - к лежащим здесь товарищам по оружию. Чтобы сказать ему всё, что хочется выразить, не хватает слов - как слышу, не только у меня.
Церемонии и мероприятия продолжаются несколько часов.
Обелиск GLORIA VICTIS в начинающихся сумерках.
CZEŚĆ ICH PAMIĘCI
ВЕЧНАЯ ИМ ПАМЯТЬ
Главным польским государственным праздником является День независимости 11 ноября. В ранней юности я застал последних из тех, кто по своей ранней юности и детству помнил одиннадцатое ноября 1918 года, когда провозглашено было восстановление независимости страны. День независимости и годовщина начала Варшавского восстания - главные дни моей польскости; о том, как я для себя отмечаю одиннадцатое ноября и что оно для меня значит - здесь и здесь. Отмечаю абсолютно классически старосветски.
В современной Варшаве свыше пятнадцати лет проходит ежегодно одиннадцатого ноября Марш независимости; с 2018 года, столетнего юбилея, он собирает несколько сот тысяч участников со всей Польши. В нынешнее время, отмеченное глобальным веянием с лозунгом: "Демократии всех стран, объединяйтесь!" - варшавские Марши независимости стали популярной темой для некулуарных обменов размышлениями вслух, в СМИ и где придётся относительно того, насколько они, марши, недопустимо угрожают всеобщему прогрессу гомофобией, белой супремацией и иными модными умозаключениями. Я до сих пор ни разу не участвовал в Марше независимости, и сейчас, имея возможность, мы пошли. Не жалею, было познавательно. В современной обстановке вне всяких сомнений здорово, что польский День независимости вызывает огромную, по зову и велению души манифестацию патриотизма. При этом мои оговорки - по всей трассе из громкоговорителей льётся с большей или меньшей оглушительностью рок-музыка. Многие участники идут с разного рода дудящими приспособлениями и очень часто дудят. Периодически подбрасываются некие особые петарды, которые не столько гремят, сколько в течение нескольких секунд дают совершенно ослепительную вспышку, больно глазам - это явно не электричество, а какая-то химия, при этом они интенсивно дымят светло-серым дымом. Также периодически по несомым в руках динамикам скандируется: "Не дадим гадить (произносится глагол резче) на христианство и польскую культуру", "Гнать (произносится глагол максимально резкий) педиков и нынешнего премьер-министра, боевого демократа, так он себя называет (произносится односложная фамилия)". И так далее. Над головами огромного людского потока - тысячи и тысячи национальных флагов самых разных размеров. Шествие - медленное, иногда плотной толпою, с остановками - продолжается около пяти часов, дотемна. Я тоже шёл с флагом, хранящимся у меня дома с семидесятой годовщины независимости в 1988 году (тогда маршей не было, в годы перестройки генерала Ярузельского с балконов просто вывешивались флаги).
11 ноября 2024, площадь Дмовского, самый центр Варшавы. Ровно три часа пополудни, марш трогается, его старт встречается массовыми вспышками петард. Фотография из интернета.
11 ноября 2024, улица Аллеи Ерозолимские, главная артерия марша. На заднем плане тёмно-серое здание - место моей первой работы, тогда там было Польское агентство печати. Мои журналистские начала. Ныне там банк. Фотография из интернета.
11 ноября 2024, свечерело. По Аллеям Ерозолимским подходим к мосту через Вислу. Фотография моя.
А метро? Оно было упомянуто здесь в моём вступлении. О варшавском метро нужно сделать отдельную запись - дай Бог, чтобы дошли руки. Пока что одна фотография:
Станция Центр науки Коперника, в ней самый эффектный эскалатор всего варшавского метро.
~ Кроме четырёх поездок: в Ломжу, Дялдóво, окрестности Лодзи и дальше всего в Сандомеж - все остальные были в пределах Мазовша (в старой русской историографии - Мазовии), исторического региона центральной Польши. В средние века существовало Мазовецкое удельное княжество со столицей в Варшаве.
Я очень люблю географические карты, а уж что-либо с ними делать - вообще восторг. Следующая карта в отличие от предыдущей более подробная и охватывает Мазовше. Отмеченные места - где я был, красные - где был в этот приезд в Польшу. Из красных около половины - был там сейчас впервые.
Некоторые поездки - с поезда или автобуса сразу либо по делам, либо в гости без какого-либо краеведения. Из других - ниже коротко о запомнившихся.
~
УСТЬЕ СВИДЕРА
Свидер, Świder, один из бесчисленных притоков Вислы, правый, небольшая равнинная река (всё Мазовше - плоская равнина, выглаженная ледниками), ширина перед началом устьевой дельты 20-25 метров. В дошкольные годы в летние месяцы меня возили к нашей знакомой, пани Лонгине, она жила в подваршавском Юзефове, домик с участком, сорок минут на пригородном поезде. Туда же приезжала внучка пани Лонгины на год моложе меня. Втроём мы ходили иногда к берегу Свидера, прогулка минут двадцать в одну сторону. Пани Лонгина говорила, что не близко отсюда Свидер впадает в Вислу и когда мы с внучкой вырастим, сможем там побывать. Звучало, как большое приключение.
Побывать впервые довелось спустя полстолетия и в ином сопровождении. От станции Свидер, если идти по тропочке вдоль вьющейся через рощицы реки, получается восемь километров в одну сторону. Поехали после работы. Первая желтизна деревьев, солнышко начинает клониться за деревьями к закату. Свежий воздух, на перекатах иногда минимально журчащий Свидер, сентябрьское очарование моего родного Мазовша и исполняющаяся дошкольная мечта. Когда дошли, в сильных сумерках стала восходить луна. Но фотоаппарат вполне берёт.
Над Свидером (он течёт вправо) восходит луна.
За деревьями показалась Висла, куда впадает Свидер. Почти билибинские цвета.
С берега от места впадения Свидера вид на Вислу вниз по течению. Главная и эпическая река Польши, как для России Волга. Самая длинная и с самым большим бассейном водосбора река Балтийского моря (самая многоводная - Нева).
ЗИГМУНТОВО МАЗОВЕЦКОЕ, СЕЧИХИ И ВЫШКОВ
На Свидер - это уже вторая половина сентября. А первая поездка из Варшавы в августе явилась продолжением темы Варшавского восстания. Дань памяти польскому движению сопротивления в годы Второй мировой войны. На этих традициях мы росли со школьных лет.
20 августа 1943 года в ходе боевой операции против немецкой комендатуры в деревне Сечихи единственным в польском отряде погибшим был его командир, двадцатидвухлетний скаутмастер и подпоручик АК Тадеуш Завадзкий, подпольная кличка Зоська. Он - одна из самых известных и светлых фигур польского партизанского движения.
В тех краях в прошлый раз я был с нашей скаутской дружиной. Зигмунтово Мазовецкое - крошечный полустанок на одноколейной линии. Тогда мы приехали, разместились у одного из хозяев на сеновале в сарае, а на следующий день, когда собирались в Сечихи, с утра полдня лил ливень; во дворе один из скаутов, поскользнувшись, болезненно вывихнул щиколотку, и в Сечихи мы не попали. Был август 1982.
В августе 2024 сходим с поезда на той же станции. До Сечих неполные три километра. Но сначала по памяти немного вбок - среди поля крест высотою метр с небольшим, металлический, рядом национальный флаг. В августе 1982 нам показали это место местные жители - еле заметный холмик среди травы. Ещё один чтимый в польской исторической традиции период: летом 1920 года отсюда, с северо-востока, на Варшаву наступали дивизии командарма Тухачевского. Среди поля похоронен неизвестный польский солдат - старожилы помнили, где. Тогда мы расчистили место, обложили камушками и установили деревянный крест - я его укреплял в вырытой яме у основания булыжниками. Ныне могила заросла, но крест теперь металлический с небольшим распятием, лежат искусственные цветы, и рядом воткнут в землю флаг. Под августовским солнцем снимаю белую панаму и, перекрестившись, вслух: Wieczny odpoczynek racz mu dać, Panie.
Wieczny odpoczynek racz mu dać, Panie.
Вечный покой соблаговоли ему дать, Господи.
Православное соответствие - упокой душу усопшего раба Твоего.
Дальше по просёлочной дороге через лесок в Сечихи. Сегодня это благоустроенный посёлок, есть школа, в её дворе памятник:
На серой плите - Tadeusz Zawadzki "Zośka", 1921-1943 и буквы PW в форме якоря, Polska walczy, Польша сражается, знак польского движения сопротивления. Самую надпись против солнца я не фотографировал.
Тадеуш Завадзкий, 24.I.1921-20.VIII.1943.
Сегодня его имя носят улицы, школы и скаутские дружины.
На обратном пути сходим с поезда в Вышкове. Это не очень большой город, районный центр, стоит на реке Буг. Там я тоже впервые. До сих пор я видел Буг бесчисленное количество раз лишь из окна поезда, пересекающего нынешнюю восточную границу Польши, проходящую там по реке. Здесь вижу Буг с обоими польскими берегами.
От древнего городища, стоявшего на берегу, остался лишь еле заметный холм, и сегодня Буг протекает по окраине города.
В центре города в саду главного костёла скульптура представляет папу римского Иоанна Павла Второго, как литератора. С молодости и до первых лет на папском престоле он писал художественные произведения, стихи и религиозно-философские труды.
А ещё обратила на себя внимание вывеска, которая, быть может, вызовет определенный интерес в смысле возможного будущего обмена опытом в семье Одного из моих Наиболее Уважаемых Читателей:
СТРИЖКА ПСОВ - собак в смысле. Слева даже знак "4 Dogs Studio".
МОДЛИНСКИЕ ФОРТИФИКАЦИИ
В тридцати километрах к северо-западу от Варшавы у слияния реки Нарев, впадающей в Вислу, крепость Модлин начала создаваться в середине семнадцатого века. В русское время, то есть когда преобладающая часть давней Речи Посполитой входила в состав Российской Империи, крепость была очень значительно преобразована и увеличена, вокруг созданы две цепи ближних и дальних фортов, образовав на территории русского раздела Польши самую крупную систему фортификаций. В 1939 году осажденная крепость Модлин была одной из дольше всего защищавшихся польских позиций - до 29 сентября. В ходе осады немцы интенсивно бомбили; одной из наиболее пострадавших частей стал так называемый Главный склад, он же южный бастион, находящийся на противоположном, чем основная крепость, берегу Нарева. После войны здание не восстанавливалось, сейчас руины стоят вдали от прогулочных троп лишь минимально укрепленные, чтобы стены не отклонялись и не рушились.
Главный склад Модлинской крепости. В основной крепости я был, а здесь впервые.
Войдя через главный вход-арку - вид в сторону реки Нарев. На противоположном берегу видна крошечная часть основной крепости. И, обернувшись, вид на арку, через которую я вошёл.
Внутри не сохранились никакие лестницы; перекрытия верхних этажей не сохранились тоже. Войти можно лишь под своды полуподвального бастионного этажа. У его бойниц в своё время стояли орудия и пулемёты.
Один из немногих уцелевших декоров, выполнен русскими мастерами в начале двадцатого века. В русское время Модлин назывался Новогеоргиевск.
В 1908-1910 годах началась последняя крупная модернизация и переустройство модлинских (новогеоргиевских) фортификаций. Концентрически в радиусе трёх-восьми километров были созданы два контура фортов. В сумме, вобрав несколько старых, их восемнадцать. К началу Великой (Первой мировой) войны не все строительства были завершены. Летом 1915 года, период стратегического отступления Русской армии, основная крепость была оставлена, а большинство внешних фортов взорвано.
Мы ездили смотреть взорванный Форт XVII, он ближе всего к Варшаве. Моё первое посещение. Из-за работы вторая половина дня, ближе к закату.
Взорванный летом 1915 года не до конца достроенный Семнадцатый форт.
Под развороченными и рухнувшими бетонными плитами толщиною два-три метра.
Потом прогулка семь с половиной километров до следующей в сторону Варшавы станции. Очень люблю гулять вдоль железной дороги. Начинает ложиться туман.
ЧЕХАНОВ
Та же железнодорожная линия Варшава-Гданьск, на которой Модлин, только раза в три дальше. Чеханов - наше самое дальнее путешествие в пределах исторического Мазовша, девяносто пять километров от Варшавы. Тоже скорей-скорей после работы, чтобы успеть до темноты. Замечательные новые и комфортные пригородные поезда Польских железных дорог несутся стремглав.
Чеханов - один из старейших городов Мазовша, старше Варшавы, в 1965 году отмечалось его тысячелетие. В давние времена возникло городище, через три с половиною столетия ставшее равнинным замком. Ещё двести пятьдесят и триста лет спустя замок сильно пострадал от войн со Швецией. Ныне, законсервированный, - главная достопримечательность города.
Замок мазовецких князей в Чеханове во всей красе на закате дня.
По лестнице в толще стены ...
... поднимаешься на южную башню, с которой можно посмотреть на восточную.
Этот воин средневекового Мазовецкого княжества был замечен уже по выходе из замка.
Чеханов тоже для меня впервые.
ГУЗОВ
Сорок пять километров от Варшавы по плоской, как гладильный стол, Центрально-мазовецкой равнине. Сегодня Гузов - посёлок не городского типа, около тысячи жителей. Двести шестьдесят лет назад здесь стоял усадебный дом князей Анджея Игнатия и Паулы Анны Огинских с прилегавшими вокруг домиками селян. 25 сентября 1765 года в усадьбе родился первенец Михал Клеофас. Здесь прошло его детство. Спустя двести тридцать пять лет, в 2000 году, в Гузове был установлен первый в мире ему памятник. В Молодечно - второй.
Бело-красные цветы забылись на полке в поезде, а Гузов без цветочного магазина. До следующего раза.
Когда родился князь Михал Клеофас, усадебное здание было деревянным, сегодня от него нет и следа. После Огинских у имения было нескольких владельцев; с 1856 года и доныне оно принадлежит графам Собанским. К 1870 году ими завершено строительство значительно большего каменного здания во французском стиле. В настоящее время оно существенно перестраивается: при сохранении внешнего вида внутри окажется современный бизнес-центр с дорогущей гостиницей.
Главный, северный фасад усадебного здания графов Собанских.
В Гузове я бывал многократно и могу рассказывать очень долго. Тоже до следующего раза.
ПО МЕСТАМ БИТВЫ НА БЗУРЕ
И СОХАЧЕВСКАЯ УЗКОКОЛЕЙКА
Польский сентябрь это не только годовщина рождения князя Михала Клеофаса Огинского. Пожалуй, в первую очередь это сентябрьская кампания 1939 года, пять недель обороны страны.
Среди левых притоков Вислы Бзура - третья по величине. По длине и площади своего бассейна она в два с половиной раза меньше Москва-реки.
Самое крупное сражение сентябрьской кампании, продолжавшееся четырнадцать дней с участием двух польских общевойсковых армий, вошло в историю, как битва на Бзуре. Разыгрывалось примерно в пределах бассейна реки. Ныне напоминанием являются воинские кладбища, захоронения, памятники и памятные знаки - в сумме свыше трёхсот. В стоящем на Бзуре Сохачеве, в те дни переходившем из рук в руки и оборона которого стала одним из наиболее кровопролитных эпизодов битвы, открыт Музей битвы на Бзуре. Я хотел прикоснуться к тем следам с 1979 года, с сороковой годовщины сентября. Тогда благодаря проходившим в Варшаве мероприятиям, вышедшим книгам, статьям и фильмам я по-настоящему стал интересоваться сентябрьской кампанией и сопереживать тем событиям.
Варшава в пятидесяти-шестидесяти километрах, и нет необходимости останавливаться на ночь. Поэтому за четырнадцать сентябрьских дней, по датам тех самых, мы ездили ходить-гулять в окрестностях Бзуры трижды.
Вход в начало экспозиции Музея битвы на Бзуре в Сохачеве
Бзура и мост на выезде из Сохачева
То же место в сентябре 1939
Сохачевское братское кладбище погибших в битве на Бзуре, самое большое, их тут три тысячи шестьсот девяносто три.
К центральному обелиску ...
... от варшавско-московских пилигримов.
В пяти километрах от Сохачева место боя, откуда после войны на братское кладбище перенесено свыше двухсот погибших.
Мост у деревни Витковице; польская рота, потеряв три четверти состава, удерживала его трое суток, позволяя поредевшим частям уходить за Бзуру. Именно такие места я с 1979 года хотел увидеть и им поклониться.
За три приезда к Бзуре мы прошли ногами соответственно девять, восемнадцать и тринадцать километров. Помимо исторического краеведения в нижнем течении Бзуры очень красивые леса - родные, польские, мазовецкие. Вдали от шоссейных дорог и селений нет техногенного шума совсем. Только солнечный сентябрьский лес со своим дыханием и отголосками.
В Сохачеве я бывал ранее, но...
В 1921-1922 годах от Сохачева на север была проложена узкоколейная железная дорога - первоначально для вывоза товарного леса из крупных лесных массивов в низовьях Бзуры. Грузовое и пассажирское движение просуществовало до 1984 года. Спустя шесть лет узкоколейный вокзал в Сохачеве был превращён в музей узкоколейных железных дорог, а ещё спустя пять - на части линии, восемнадцати километрах из первоначальных тридцати трёх, в тёплое время года по выходным пущен туристический поезд. На нём я до сих пор не только не ездил, но не видел его, и не был в музее. Узкоколейные ретропоезда при моей яростной сентиментальности - самое то самое.
Один из экспонатов музея. В нём собран подвижной состав не только Сохачевской дороги. Этот поезд - рубеж XIX и ХХ века.
А дальше поезд. Сохачев город, и поезд проходит среди городских застроек и окраинных вилл свыше половины пути. Дальше - равнинные мазовецкие пейзажи с полями и перелесками. Из числа свыше двадцати паровозов музея на ходу лишь один; он водит поезда на открытие сезона в начале мая и затем в июле и августе, в остальное тёплое время ходит тепловоз тысяча девятьсот восьмидесятых годов постройки. Путевому полотну ныне до ста лет, желательна его полная замена, но затрата многомиллионная, пока что кратно превышающая музейный бюджет, и разрешенная скорость движения двадцать километров в час.
Наш поезд на станции по выезде за пределы предместий Сохачева.
В вагоне.
Последние два километра поезд въезжает в лес - в тех же краях мы в упоении вышагивали километры пешком.
~
Таковы были основные поездки по Мазовшу. Из-за получившегося размера записи, чтобы не перегрузить Читающих, об остальных, более дальних, будет разумно в следующий раз. Я обязательно закончу - продолжение последует вечером в воскресенье второго февраля.
О некоторых темах можно бы рассказать и показать значительно больше, чем краткими упоминаниями, дошли бы руки. Только по Бзуре, теме очень мне близкой и интересной, у меня несколько сот фотографий и заметок в блокноте. Братья скауты обратились, что если буду в Польше в сентябре наступившего года, организовать поход памяти той битвы. А сейчас, уже скоро, в конце февраля, мне снова ехать в Польшу - вероятно, до начала лета. Там столько дел, встреч, поездок и всего, что Живой журнал вообще забывается.
В ближайшей, обещанной записи помимо "За границами Мазовша" будет несколько шире о двух ранее обещанных двум читателям темах - я помню.
Польская равнина из окна скорого, 130 км/ч, поезда Польских железных дорог, рубеж октября и ноября 2024 года.
*
Postscriptum: продолжение уже есть.