Мне не писалось ночи напролет,
И на обрывках сигаретной пачки
Мне не построить новый Камелот...
Презрительного прошлого подачки
Лежат в углу, противогаз и нож,
Четыре снаряженных магазина,
И твой рюкзак из сыромятных кож,
И стелется туманами низина,
Скрывая след, как капли в молоке,
И человек, как отсвет от курсора,
Навеки исчезает налегке,
Как истина, что есть причина спора,
Он исчезает в четырех стенах,
Стираясь о шершавую известку,
Секундой в вековечных временах.
Оставив лишь графитовые блестки
На старом, как Мангуп, календаре,
Подчеркнутою датою исхода,
И слов на этом числовом одре
Из вашего излюбленного кода,
Чтоб понял тот, кто и за мной придет,
Кому еще не горько и постыло -
Мне не писалось ночи напролет,
Но это время мне тебя дарило...
20.04.20 Подмосковье.