Съездила еще в Сен-Тропе. Тот, самый, где Луи де Фюнес был бравым жандармом и юная и прекрасная Брижжит Бардо вводила моду на балетки, тусовалась на местных виллах и носила милые клетчатые платьица. И вырывала сердца сносила головы поклонникам.
Я была там 16 лет назад. Тогда Сен-Тропе еще славился своей "амбьянс" (народный французский термин), т.е. атмосферой. Французы любят использовать это слово про города, рестораны, заведения всякие. Идем туда - там есть амбьянс. А вот туда н-нет, там абмьянса нет, но вот хоть ты умри.
Что это значит применительно к Сен-Тропе? Сложно сказать. Тогда над городом еще витал флёр богемной тусовки 60-70 годов, было много маленьких баров и ресторанчиков, где еще можно было застать знаменитость. В крошечном порту стояли шикарные яхты. Иногда можно было увидеть какого-нибудь нефтяного принца с женами. В чадрах и бурках в пол. Росли платаны с широкими листьями. На улице вдоль крошечной набережной стояли неимоверные тачки : коллекционные феррари, порше, розовый роллс-ройс был, как сейчас помню. Богатые люди приезжали туда пофорсить, шикануть, попижонить. Чем? Машиной, золотым роллексом, дизайнерским платьем. Своей красоткой, опять же. Чем она хуже Феррари?
Геометрия балконов и их теней.
Самая типичная пара - маленький толстый итальянец, на шикарной машине, и шикарная, высоченная, моделеобразная девица рядом. У итальянцев уже тогда были очень распространены сотовые телефоны, по которым они без конца названивали и кричали, как оглашенные "Чао, кара!!!!!! Пронто, пронто!" Типа, привет, дорогая, скучаю без тебя, усох уже весь... Всегда готов!"
Народ попроще приезжал на все это поглазеть- пофотографироваться на фоне дорогих машин. Так семьей и шли по набережной от машины к машине, выстраивались и отец семейства очень злился, если кто-то толково не входил в кадр. Часть публики садилась на столики в кафе в первом ряду и "читали улицу". Вот это стоящее было дело! Хороший был амбьянс.
Вдоль набережной - цветные дома, ресторанчики, магазинчики, даже свечная мастерская была - правда, очень эксклюзивная. Там на глазах у обалдевшей почтеннейшей публики изготавливали свечи, из многослойного парафина (макать поочередно в чаны!), резали его на ленты, делали из них цветы и косы. Свечи были невыносимо прекрасны. Цены кусались. Фотографировать было низ-з-зя. Публика вздыхала и охала. Свечной бизнес процветал.
Еще было море маек с кошками. Спереди морды и передние лапы - сзади задранные хвосты и задние лапы. Красота! И надпись типа - "Поласкушки из Сен-Тропе". А сейчас - ни одной такой майки.
Фонарь на улице Рыбаков. И элемент таинственного пазла. Кто соберет, получит рыбацкий баркас?
А еще в городе было море мастерских дизайнеров, всяких художников... Керамика, душистые травы, масла - юг Франции, все-таки! Были магазины одежды, один даже Джонни Холлидея - невероятно джинсово-брутально, брутально красиво и не менее брутально дорого. Как удар под дых. Был какой-то невероятный магазин мужской одежды: все в розовой и зеленой гамме, иногда с цветами. Большими. Говорили. что этот магазин очень любит итальянская мафия. Типа, их стиль - розове, цветочки, все-такое... Но вы ничего такого не думайте, все очень мачо!
Был еще неказистый ларек "Фондасьон Брижит Бардо" - все, что там продавалось шло в фонд защиты животных. И все что там продавалось было с изображением ЕЕ. Да, прекрасной Брижит. Ларек стоял прямо во дворе жандармерии (той самой!), которая была самой настоящей жандармерией.
И Бог создал Женщину. Современная версия.
Тогда, в августе 97 там была Клаудиа Шиффер. И...да, да. Принцесса Диана.
И ее присутствие, незримое создавало какое-то особое бурление, ожидание. А вдруг - раз и увидим?! На всех газетах - ее фотографии снятые папарацци с вертолета. Принцесса на яхте. Принцесса в море. Принцесса на свободе.
Не увидела я ее. Но состояние помню. Всеобщего ожидания и предвкушения.
Помню, что когда прилетела из Франции домой, вошла на кухню и включила радио, первое, что услышала - новость о ее гибели. Осталось чувству какой-то ...параллельности.
И вот приехала я опять. Тщетно искала амбянс. Нету. Абсолютно пустой город. Холодный. Музейно-пряничный. Из магазинов - в основном тряпки. Просто тряпки. Дорогие и дешевые. Керамики - почти нет. Травы - минимум. Художники - кто выжил. Свечная лавочка исчезла. Никто не стоит разинув рот.
Неказистый ларек отремонтировали. Сделали аттрап-турист - вино с изображение Луи де Фюнеса, деликатесы с символикой "жандармиады".
Бродила по улочкам в поисках какого-нибудь типичного магазина. Набрела на школу Ростроповича и Ландовски. "Музыка, театр, танец". Видела еще одну подобную, проезжая через один маленьких городков.
Вскоре нашла и магазин - лаванда, всякие французские подушечки-саше для дома. Страшно уютный. Нашла по запаху, разумеется.
Почему-то с продавцом разговор сразу пошел на тему "сейчас и тогда". "Все уходит"- горевала продавец. "Керамика, травы, местные товары. Тряпки вытесняют."
Я сказала, что была в Сен-Тропе перед смертью Дианы. "Она не должна была уходить от Чарльза!"- Почти закричала продавец. "Не должна! Он ушла к торговцу оружием! А сама боролась против пехотных мин!" Я слегка растерялась и что-то пискнула про "личное счастье" и "каждый имеет право". "Ну вы же взрослый человек!" Возмутилась хозяйка лавандового рая. "Много ли вы знаете людей с этим самым личным счастьем?! Не ушла бы от Чарльза, была бы жива! И дети не сироты были бы! Люди такого масштаба не имеют права на личную жизнь!" "А как же Камилла?"- снова пискнула я. "А что Камилла? Ничего бы с ней не сделалось. Была бы фавориткой, как в Средневековье... Ну что, мадам, еще лаванды хотите?" Мне совсем стало жалко Диану, исчезнувшего Сен-Тропе и я поплелась на автобусную остановку. Без лаванды.
Брижжит Бардо. Уже не похожа, но еще узнаваемая. Пока. Вот такие они, Легенды.
Рядом с остановкой - магазин сувениров, соки-воды и общественный туалет. В одном флаконе. Обслуживает веселая пара - она - знойная негритянка, он - веселый араб. Лиса Алиса и Кот Базилио. В юности. "Мадам! Завопил он! А я знаю кто вы! Вы - РУССКАЯ! Я русских сразу отличаю." Девушка тщетно дергала парня за рубаху, типа, отстань от мадам, может она в туалет пришла сувениров купить хочет, а ты пристал. "Опасный вы тип"- говорю. "Ничего от вас не скроешь. Я может инкогнито путешествую. Я может хочу шведкой казаться, или иранкой (а что?!). Хотите идею для сценария, у вас тут много знаменитостей бродит все писать хотят забредут на огонек, а вы им идейку-сюжетец загоните. За бешеные евры. Итак, выходец из бывшей французской колонии, скромный работник общественного туалета, в одном глазу сканер, в другом - фотоаппарат, определяет национальность, гражданство, намерения чела. Естественно, в это время в Сен-Тропе слёт шпионов- злодеев и намечается Мировой Заговор. Другие общественные туалеты сломаны. Все валом валят сюда. А он так ВСЕХ разоблачает. Ну, и всякая там шпионская тра-ля-ля, пиф-паф и поцелуй на весь экран перед титрами."
Посмеялись.Он - с энтузиазмом. Она - вежливо. Я - за компанию. "А вы кто?" спрашивает он меня. "Преподаватель"- говорю. "А-а-а! Я так и знал", завопил будущий герой шпионского кино. "Как?" " Вот вы все учителя одинаковые!" " ???? " "Сначала милые такие, а потом БАЦ!!!" Мне стало стыдно, за всех коллег сразу. Вот такие мы, коварные. Милые и БАЦ. На этой веселой ноте я и покинула Сен-Тропе. Кажется, в нем зарождается новый амбьянс.
На перекладной станции в Сен-Рафаэль у кафе увидела Будду в вечернем солнце. Покой и умиротворение. Пусть хоть и у кафе.
А впереди ждал Париж. Ой, ждал ли?