В прекрасном проекте Олега Нестерова "
Из жизни планет" (кажется, что вот дверь открылась, и ты попал в 1960-е), среди прочего, выложены отрывки из записных книжек режиссёра Владимира Мотыля. До того, как он снял, например, "Белое солнце пустыни" или "Женя, Женечка и "катюша". Не давали делать одно кино, которое так осталось неснятым, рубили сценарий, затягивали, переносили и проч. И всё это тянулось, тянулось.
Рефлексия.
Я капризен как божественный избранник, который привык, что с ним носятся господние ангелы.
Я требую к себе внимания, оставаясь вполне равнодушным к близким мне людям. Даже мать моя не может похвастаться сыновней заботой.
Невоспитанность моя чудовищна. Я могу хлопнуть по плечу человека, который много старше, образованнее меня. Я суетен. Я глупею у себя на глазах и не могу высказать путно двух мыслей.
***
Если б кто только знал, как я отвратителен себе со своей хронической рефлексией, со старческой волей (бесконечным планированием, дисциплинированием при полной неспособности продержаться на избранном уровне сколько-нибудь долго), со своим поздним повзрослением. (Боюсь, что это уже не повзросление, а сразу постарение. Затянувшаяся молодость и вдруг ба - старик).
Только сейчас я каждой клеткой понял, что подобно всем живым обитателям вселенной я лишь временный жилец в бытии.
***
Только в читальном зале библиотеки я чувствую себя человеком среди людей.
А вот фильм из 60-х. Единственная кинорежиссёрская работа Геннадия Шпаликова. Наверное, забытая и точно недооценённая. И вот увидеть её сейчас...
Это как если бы ваши воспоминания о детстве или юношестве, или первой любви, - о прошлом, короче говоря, все бы были известны, и также то, что от прошлого осталось - игрушки или письма, или фотографии все бы были тоже известны и по сто раз смотрены. И вот вдруг неожиданно появился бы откуда-то целый ворох фото, где вам 5 лет, и вы никогда их раньше не видели. Или вдруг нашлось бы запечатанное письмо от возлюбленного, которое он вам послал 30 лет назад, и тогда оно до вас не дошло.
Ну или как если бы ты много раз проходил мимо невзрачной стенки, а потом бы случайно за ней обнаружилась дверца, а за дверцей - клад.
Только смотреть надо медленно-медленно.
Там про любовь. Или я не знаю, про что. Если досмотрите до конца и поймёте, что там случилось, то скажите.
Click to view