Lili Refrain - "9" (2009/2010)
В этом диске уже с первого взгляда есть нечто загадочное. Минимализм во всём - в оформлении обложки и буклета, минимум информации внутри, лишь лаконичное и таинственное название “9”. Девять треков, каждый из которых начинается на “I” - девятую букву алфавита, в свою очередь разделенных на 3 блока - Invocazione, Inziazione и Incantesimo. Это - вторая работа очаровательной девушки, известной под псевдонимом Lili Refrain. И, наверное, невозможно в полной мере описать музыку, хотя бы чуть-чуть не коснувшись личности её создательницы.
Итак, Lili Refrain - гитаристка, исполнительница и композитор из Рима. Она уже более 7 лет на сцене, за плечами у неё 3 альбома, огромное количество выступлений по всей Италии и Европе, участие в различных фестивалях и ещё много чего хорошего. О ней самой мало что известно, но, что можно сказать точно - она талантливый музыкант, неутомимая исследовательница и экспериментатор. В первую очередь Лили - гитаристка, но её творчество идёт далеко за пределы традиционного подхода к использованию этого инструмента. Лили - единственная участница своего проекта, все партии она исполняет сама. Всё, что есть в её распоряжении - это гитара, микрофон и система loop station. Лили не использует заранее записанных треков - это было бы слишком просто для неё. Проигрывая отрывок, она записывает его вживую в режиме реального времени и тут же закольцовывает его с помощью loop station, добавляя по тому же принципу каждый следующий фрагмент, как бы аккомпанируя сама себе. Музыка словно раскручивается по спирали, рисуя замысловатые узоры, гипнотизируя и увлекая за собой.
Shippinghead - так сама Лили окрестила своё творчество. Пытаться дать точный перевод бесполезно, это калька с сицилийского Scippatesta, термина, подразумевающего нечто вроде “изменённого состояния сознания, вызванного повторением определенных музыкальных последовательностей”, создающее ощущение, сродни экстатическому трансу. В этом её творчество во многом восходит к ранним формам искусства, к тем проформам музыки, когда она имела сакральное значение.
То же самое касается и вокала. Её голос - на этом альбоме звучащий не так уж часто - это одновременно и божественная литургия, дьявольское исступление и шаманские песнопения (чем-то она напоминает Диамаду Галас). По словам Лили, она не любит обращаться к семантике, предпочитая ей эмоциональную выразительности отдельно взятых созвучий - просто потому что “all the words have no sense”.
Есть во всём этом какой-то мистицизм. Её композиции обладают пугающей и притягательной силой, есть в них что-то неизведанное, столь далёкое, но безумно знакомое, будто давно забытое чувство. И дело даже не в технике. Трудно сказать, в чём дело, просто её музыка оставляет ощущение соприкосновения с чем-то трансцендентным. Неуловимая магия звука, которую невозможно чётко сформулировать и описать словами, её можно лишь ощутить, она становится частью вас и навсегда остаётся в памяти.
Несомненно, Лили тот артист, наблюдать за которым лучше всего вживую. Одетая во всё чёрное, словно отшельница-шаманка, она полностью поглощена игрой и атмосферой, рождаемой на сцене. С другой стороны, эта безумно обаятельная девушка открыта публике, держится очень непринуждённо и естественно. Лили разыгрывает мини-представления, вовлекая в процесс зрителей, устраивая нечто вроде коллективного ритуала, но сохраняя здоровую долю иронии и самоиронии, без чего подобные действия рисковали бы скатиться в фарс.
Почему всё-таки “9”? 9 - число магическое, оно многогранно, его символизм очень обширен, в первую очередь - это цикличность, полнота, завершенность. И “9” Лили - это целый мир, своеобразная точка, где сходятся множество музыкальных векторов. Где соединяются виртуозность и примитивность, богатство и аскетизм, новаторство и консерватизм, где бесчисленное количество влияний, собранных воедино, как разноцветные стеклышки в трубке калейдоскопа, складываются в замысловатые картинки.
Этот альбом я бы назвала “классическим”, в том смысле, что классика здесь положена в основу. Невозможно выделить что-то конкретное, тем не менее, влияние её огромно - хоть это явно и не видно - в построении композиций, в отдельно взятых мелодиях, в настроении в целом. Я даже не говорю о прямых отсылках, вроде Альбенисовской “Астурии” в Imitatio. Но мелодии Invernalia наводят меня на ассоциации с итальянской классикой, в Imperativa я слышу нечто от традиционного звучания испанской гитары или мандолины. Но этим всё не ограничивается, иных влияний там тоже бессчётное количество. Главным образом это музыка конца ХХ столетия - различные стили и жанры, получившие в то время широкое распространение и оказавшие огромное влияние на развитие музыки в целом, нашли тут своё отражение. Психоделия рока 60 - 70 - хх, в первую очередь Pink Floyd (ассоциация с Пинками возникла у меня сразу же, и позже, читая её немногочисленные интервью я поняла, что не ошиблась) - не столько в похожести звучания, сколько в ощущении вневременности, запредельности, лёгкой ирреальности, которое оно навивает. Металлический драйв 80-х с их умопомрачительными гитарными соло и прямолинейными риффами (Sepultura, Black Sabbath, Iron Maiden, Metallica, по словам Лили, любимые группы её юности). Ну, и наконец, экспериментальная музыка 90-х и post-90-х, где стираются границы жанров и четкой музыкальной структуры, оставляя полную свободу для импровизации.
Да, здесь главенствует минимализм. Никаких лишних деталей, но по выразительной силе её музыка ни в чем более не нуждается. Каждая композиция рождает ряд живописных образов.
Так, от неторопливой и тягучей Ipnotica веет сухим обжигающим ветром, колючими песчинкам, а голос Лили здесь жгучий и ядовитый, как укус змеи - Desertsnake Ballad. Она оставляет чувство отрешенности и запустения и вместе с тем в ней есть какой-то дерзкая сила (моя личная ассоциация - Лилит, в изгнании скитающаяся по пустыни). [>>]
Click to viewРиффы Insultura подобны подземным толчкам, рисуют картины землетрясений и порожденных ими извержений вулканов и цунами, катастроф масштабных и разрушительных, но так завораживающих своей красотой и могуществом - On Trembling Earth.
Ictus, наверное, самая захватывающая, скоростная, со множеством смен ритма - Compulsive Techno Massacre. Основанная на мелодии Нино Рота из “Крестного Отца”, стремительная и опасная, как выстрел, гангстерские разборки и погони. Берегитесь! [>>]
“9” - альбом практически полностью инструментальный - главную и, зачастую, единственную роль в нем занимает гитара. Но нет потребности в чем-то большем - это могло бы нарушить хрупкий баланс этой музыки. Союз девушки и гитары, которая является продолжением её самой, её видения и восприятие мира и музыки через этот инструмент. Маленькая мистерия, где алхимия звука соединяет воедино различные элементы звучания, а Лили, как создатель, вдыхает в них жизнь.
[Ещё немного ...]
Интерпретация детской песенки "Fra Martino Campanaro" ( Invernalia) и "Астурии" Альбениса (Imitatio) ...
... и чуть-чуть live-шаманизма!
P.S. Счастливая обладательница 181 - ой вручную пронумерованной копии альбома тиражом в 333 экземпляра.