(no subject)
Я хочу быть маленькой тонкой девочкой. С белыми волосами по плечи и тонкими пальцами. С голубыми глазами и пониманием, пронзающим все вокруг.
Быть умной и ледяной. Непонятную татуировку под коленной чашечкой и квартиру в центре, среди коммуналок и старых лестниц.
Вставать рано, до восхода, натягивать свитер, чистить зубы и смывать краску, которую не смыла вчера. С лица и рук.
Рисовать, ставить чашки на стопки книг на полу, слушать музыку. Быть острой на язык и понимающей вперед.
Одевать яркие вещи - красные ботинки и желтые штаны, например.
Улыбаться из-под челки и перекручивать браслет, когда волнуюсь.
Жить одной, встречать изредка гостей внизу у подъезда - потому что домофон давно не работает, а по-другому не войти.
Я хочу смотреть на себя настоящую, сидя в переполненном автобусе, и думать, что это, напротив, очень правильная девочка, мне такой никогда не стать.
Обращать внимание на мелочи, не уметь плакать и варить вкусный кофе.
Я хочу состоять из множества лиц. Чтобы все они были настоящими. А это только одна девочка.