Октябрьские тезисы, или Роботы и капуста

Oct 04, 2017 20:57

Да, так вот. Всё это имеет отношение к важному фактору в меха-жанре, существование которого я не так давно смог определить экспериментальным путём - а именно, про вау-фактор и большие проблемы с этим вау-фактором в литературе. По крайней мере, у меня. Из-за которого в 2017 году я нахожусь там, где я нахожусь, а не с ворохом написанных книжек. Ну или сеттингов, не меняющихся каждую осень.

О чём это я?

Последняя интерпретация того, что я обычно именую "гандамосеттингом", у меня появилась в конце мая сего года - под впечатлением от IBO, разумеется, а как ещё. Впрочем правильнее будет сказать, что IBO только усугубил намеченное, потому что рабочее название - SSZ-IW - у итерации гандамосеттинга взялось не просто так, а от Strike Suit Zero (сам Б-г велел) и Infinite Warfare, соответственно. Но начнём по порядку.

Почему именно SSZ и именно IW? Потому что вместо привычной возни в Солнечной я наконец-то смог найти подходящий глобус, чтобы натянуть на него ФТЛ и ещё и совместить это всё с гигантскими роботами. Из чего довольно быстро родилась завязка сюжета и краткий очерк мира, возможные благодаря этому ФТЛ. Как ни странно, ларчик открывался довольно просто.

Достаточно было сделать ФТЛ повсеместным.

ФТЛ

Почему так? Дело в том, что в таком сеттинге внеземную фракцию очень сложно сделать представляющей угрозу Земле. В Гандамах это до слёз просто - все тусуются в околоземном пространстве, лететь там еле-еле несколько суток, а то и быстрее, go figure. В Infinite Warfare - до невозможного просто, что suspension of disbelief трещит и рвётся по всей плоскости. В SSZ - ещё проще, а страшный флот колониалов тусуется 13 миссий хуйпойми где только из-за геймплейных условностей. Но это просто. В гандамосеттингах, которые я раз за разом придумывал - сложно. Ну, почти во всех, но в околоземном пространстве мне тесно, а вот уже в масштабах Солнечной начинались тормоза, перелёты неделями, всё видно на тепловизоре и прочая. ФТЛ ещё больше растягивал эти рамки - от условной прыжковой точки надо ещё долететь как-то, чтобы представлять угрозу, а так просто тусоваться за пределами Земли, ну. Сами понимаете. Поэтому эта идея умерла, не родившись, а всё потому, что мне не пришло в голову... избавиться от прыжковых точек.

Они очень удобные для милСФ, спору нет, и не особо удобные для всяких там шутеров и аркадных космосимов (да и неаркадных - сильно вам охота несколько суток лететь куда-то, чтобы пропрыгнуть?). Ну и с главным условием - угрозой Земле - было как-то совсем туго: не располагать же прыжковую точку прямо возле Земли? По неписанным цеховым правилам это немножко дурной тон.

Поэтому прыжковые точки в SSZ-IW были успешно сброшены с парохода современности, и их место, ничтоже сумняшеся, занял варп. Причем самый настоящий, алькубьерровский варп: ship waves hands real fast и искривляет пространство вокруг себя, после чего превышает в нём скорость света. Согласно не таким уж давним подсчётам, для этого даже не нужна вся энергия Юпитера. Хватит и футбольного мяча.

Принцип действия, если убрать сложную математику, сводится к следующему: нацелиться на звезду, нажать кнопку для перехода на Ludicrous Speed, через N времени оказаться у звезды. К объектам меньше это тоже применимо. Тут надо заметить, что ФТЛ, подразумевавший проведение некоторого количества времени в полёте, я несколько презирал - после нескольких неудачных попыток его написать, я даже больше скажу. Но здесь - да. Я правда не знаю, сколько времени это займет, но сфера обследованного космоса тут сравнительно небольшая, и важно, чтобы пересечь её из конца в конец одним варпом... можно было, почему нет. Но сложно. Долго, неудобно и ещё и весь обоз из танкеров-арсенальников-ремонтников тащить с собой придётся.

В контексте сеттинга это тоже важно.

Конечно, целиться в звезду с другой звезды - это то ещё занятие, поэтому разброс таки будет. И очень существенный. На что прямо-таки напрашиваются условные бакены со стабильными и на годы вперед просчитанными орбитами, по которым большинство кораблей будет совершать межзвёздные перелёты. Замечу, что внезапный рейд через полкосмоса, выпавший из варпа вне эклиптики, обнаружить без ФТЛ-радара довольно проблематично: варп на ноль он сделает раньше, чем его прибытие заметят, а дальше дреды сразу в сидж, лочат палку, дикторы бублят всё что движется простите, отвлёкся. Так что это-то проблем не создает. Впрочем, маяк - не прыжковая точка, рейд, выпавший на маяке, не обречен на немедленное уничтожения по заветам Бужольд, Пурнеля и примкнувшего к ним Галковского. Но неважно.

Почему же тогда противоборствующие стороны в такой схеме не будут взаимно уничтожать друг друга превентивными ударами, и зачем тут вообще какие-то промежуточные системы? Условный Зеон (представил себе милитаристских наследников Израиля IN SPACE) может угрожать Земле в любой момент - и наоборот; казалось бы, в отличие от системы с прыжковыми точками, всё, что находится между условным Зеоном и Землёй, совершенно неважно и даже бесполезно. Но, конечно, есть нюанс. Даже два нюанса. Обороняющаяся сторона в космосе всё равно имеет преимущество перед атакующей - раз. И варп-перелёты занимают время - два.

Поэтому вариантов прямого удара у условного Зеона примерно два. Либо отправить к Земле 90% наличного флота вместе с вспомогательными кораблями, надеясь обеспечить себе численный перевес (и остаться с минимумом защиты от ответного удара). Либо ограничиться рейдами по вражеской инфраструктуре в глубоком тылу. Разумеется, земной генштаб будет рассматривать примерно похожие планы.

Зачем промежуточные системы? С промежуточных систем время подскока ближе, а значит - наличными силами можно распоряжаться гибче, подкрепления приобретают смысл, а волочить за собой обоз вовсе необязательно. Вообще, этой схеме очень не помешал бы ФТЛ-телеграф, но я не уверен, как его реализовать (КАК ВСЕГДА), и она может работать и с курьерами. Но лучше как-то без курьеров.

Поэтому закупориться в одной системе тоже не выйдет - окружат и задавят. Приходится работать вширь (а так как космос трехмерный, то ещё и вглубь), держать промежуточные базы, аэродромы подскока и прочая. И противостоять попыткам другой стороны делать то же самое - рейды по инфраструктуре и удары по базам, чтобы не допустить концентрации вражеских сил в одном месте для удара. Ну, это помимо уже чисто политических реалий, о которых сейчас ниже.

А что, складная фабула для какого-нибудь варгейма получилась, нет? А то и 4x. Хотя уж где-где, а в 4x такое сплошь и рядом.

Но давайте о политике.

ПОЛИТИКА

Честно говоря, я люблю писать о политике. Да, рано или поздно это утомляет, но весь этот головокружительный экшен-экшен-экшен на поверку наскучивает раза в четыре быстрее. Подозреваю, что с этим надо будет бороться, но пока что вышло как-то не очень.

But I digress.

Какой же гандамосеттинг без Земной Федерации? Честно говоря, я отложил SSZ-IW в первую очередь из-за того, что не особо понимаю, как работают Земные Федерации, но ладно. Это потом уже оно начало расклеиваться по другим швам. Впрочем, здесь надо изложить всю завязку по порядку.

*жёлтыми буквами на фоне звёздного неба*
...
XXII век. Случайно открыв сверхсветовые перелёты в прошлом веке, человечество неожиданно шагнуло во вселенную, разом переступив через всю Солнечную. Варп-двигатель положил начало интенсивной межзвёздной гонке: государства, международные организации и политические блоки Земли стремились перегнать друг друга, строя колонизационные корабли, которым суждено было отправится к таким близким теперь звёздам. Мало кто мог позволить себе такое предприятие в одиночку: даже международные инициативы оборачивались участникам в кругленькие суммы. Но к тому времени колония за пределами Солнечной стала для большинства земных держав вопросом престижа.

Уже в первые тридцать лет космической гонки было освоено и заселено четырнадцать планет. Ни одна из них не принадлежала полностью одной из метрополий на Земле, а об окружающей среде, похожей на земную, не приходилось и мечтать. Но даже за это приходилось платить, и долговое время было возложено на колонии - как только они встанут на ноги и смогут обеспечивать себя в достаточной мере. Далеко не всем колонистам нравилась эта ситуация, но и напряжение на погрязшей в долги Земле только нарастало, и рано или поздно пожар должен был разгореться.

Мировая война, вспыхнувшая на Земле, разрушила установившиеся связи между колониями и метрополиями. Большинство колоний отказались встать под знамёна своих далёких стран; те попросту не могли их заставить. Выживание стало важнее национальной гордости - особенно для людей, избравших своим уделом жизнь в чужом мире, вдали от Земли.

Но те колонии, которые уже избавились от необходимости выживать, поняли, что их время пришло. Земля исчезла. Вместе с ней растаял и груз долгов, который они не хотели нести. Три мира из четырнадцати объявили о своей независимости. Именно они впоследствие стали основателями Организации внесолнечной (экономической) взаимопомощи. И когда Земля вновь возникла из пепла мировой войны, именно они отстояли свою независимость - на словах. Но добрым словом и грузовым кораблём с несколькими контейнерами самоходных мин можно добиться большего, чем просто добрым словом.

Земля же лежала в руинах. На развалинах старого мира возникла Земная Федерация - назовём её так: альянс старых государств, которых можно было бы назвать победительницами в мировой войне - если бы только цена не была так высока. Земная Федерация объединила под своим флагом всю Землю, потрясённую войной - то, что не удалось ни ООН, ни Лиге Наций. И вновь обратила свой взгляд в космос. Может показаться парадоксальным, но наиболее интенсивное освоение Солнечной произошло именно в первые десятилетия Федерации: всё, что мог дать космос, нужно было Земле - и так же он был готов принять тех, кто не мог больше жить на ней.

Контакт с колониями рано или поздно был установлен. В ту пору ВНЕКОН ещё не был готов принять под свои знамёна всех желающих: колонисты же, обнаружив у себя на пороге выжившую и возрождающуюся Землю, оказались в полном смятении. Особенно учитывая тот факт, что Земная Федерация не стала настаивать на возобновлении долговых выплат - перешедших к Федерации в наследство от старых земных держав-метрополий. Во всяком случае, не мгновенном. Внешнеполитический аппарат Федерации довольно быстро смекнул, что сердца и умы колонистов нужно было завоёвывать - иначе это сделает ВНЕКОН, и Земля останется в полном одиночестве. Допустить это в Федерации не были готовы уже тогда.

В порядке подстраховки Федерация сумела организовать ещё шесть колониальных экспедиций, увенчавшихся успехом. В этих образцовых колониях мечта о независимости не тлела, как в старых мирах, а застоявшихся обид не существовало - всего того, с чем Федерации приходилось сталкиваться в других мирах, вернувшихся под её крыло.

Шли годы. Вместе с Федерацией и её колониями окрепли и позиции ВНЕКОН, поневоле ставшего противовесом амбициям и мощи Федерации. Основатели ВНЕКОН твёрдо усвоили - на примере окружавших их колоний - что независимость мало было объявить: её нужно было ещё и отстоять. Грузовики с минными контейнерами сменили новые эсминцы, ничем не уступавшие тем, что строились в Солнечной для флота Федерации. Действие порождало противодействие, и понемногу мир в освоенном космосе начинал казаться всё более и более хрупким. Пока не достиг критической точки.

Поводом стало решение Земной Федерации возобновить выплаты по долгам для колоний, вызвавшее вихрь дискуссий, протестов и возмущений - как в колониях, так и на самой Земле. Видя такую реакцию, ВНЕКОН не мог долго оставаться в стороне. Советом ВНЕКОН было объявлено, что любая из колоний, не желающая платить по долгам Федерации, могла подать заявку на присоединение к ВНЕКОН - со всем, что из этого следовало. Немногие миры были готовы сделать такой шаг - по тем или иным причинам; но тех, кто решился, было достаточно, чтобы Федерация вынуждена была реагировать. И реагировать жёстко.

Освоенный космос впервые оказался если не на пороге войны, то меньше чем в полшага от неё.

РОБОТЫ

На самом деле, под такую завязку можно что угодно написать - и не только экшен, не только космический и не только про роботов. Но начинали-то мы говорить именно об экшене и о роботах, поэтому неплохо бы и закончить с этим.

Так вот. Причём здесь роботы? На самом деле, не при чём. Всё вышесказанное замечательно работало бы и с истребителями, и с чем угодно - вон, в последнее время в милСФ очень модно называть "носителем" корабли, ничего особо не несущие. Ну или glorified десантные вертолётоносцы. Но ладно, давайте о роботах. Изначально здесь должны были быть как раз-таки роботы - гигантские двенадцатиметровые гандамы с энергооружием, дальние потомки скафандров для внекорабельной деятельности. Это, кстати, самый логичный прародитель гандама: на большой скафандр можно навесить больше запаса хода, защиты, инструментов и датчиков, превратить в небольшой космический корабль, одним словом. После чего военное применение будет только делом времени. Дистанции-то тут не в миллионы километров.

И всё бы хорошо, но срабатывает вау-фактор. Вокруг настолько огромного робота поневоле начинает вращаться весь остальной сеттинг. И не в плане того, что автор подстраивает условия под этих роботов: условия можно подстроить под что угодно. А в плане того, что всё внимание начинает фокусироваться на них, а персонажей начинает целиком определять их род занятий: они пилотируют роботов. И не занимаются больше ничем.

У меня была та же проблема с РоТ, роботами в четверг: но я её успешно разрешил. В том числе и благодаря тому, что... высадил пилотов из роботов и дал им в руки человеческих размеров автоматы, человеческих размеров проблемы и человеческих размеров решения. Конфликты. Всё такое.

В SSZ-IW же нет ничего подобного. И - никогда не было, ни в одном моём гандамосеттинге. Ну ладно, в одном, всё же, было. Но мне в нём было слишком тесно.

И пока что не зажглась над головой лампочка, не додумались даже персонажи, кроме двух-трёх-четырёх основных, не то чтобы какие-то детали об этих персонажах - хотя бы уровня "he likes chips and he grew up in Swindon". Их целиком определяет то, что они пилотируют роботов. Ну, и война ещё.

И высадить их из этих роботов проблематично. Как минимум. Пятиметровый робот ещё как-то похож на большой доспех для пехотинца. Двенадцатиметровый робот же выполняет функцию чего-то среднего между истребителем и штурмовым вертолётом. И записать его пилота в пехотинцы, мягко говоря, очень сложно.

Масштаб не тот.

И это, по-моему, исчёрпывающее объяснение, почему все предыдущие попытки родить гандамсеттинг - не взлетели. Даже от земли не оторвались. Роботы требуют к себе излишне большого внимания.

Настолько, что вытесняют всё остальное.

Это, может быть, и нормально в мультфильме, сопровождающем выпуск новых масштабных моделек, но для литературы этого недостаточно.

Категорически.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

К счастью, не всё потеряно! Как я уже сказал, такую сюжетную завязку можно использовать для чего угодно. Совершенно чего угодно. Политический триллер там получится на ура. Да и не только политический.

Вот только с роботами будет очень туго, а задумывался SSZ-IW, если уж изначально, именно ради них самых.

Но во всём есть позитивные стороны, да.

И над этим следует, как минимум, очень пристально подумать.



P.S. Хотелось бы дополнительно заметить, что в описанном здесь сеттинге ещё и, эээ... техлевел несколько меньше, чем средняя температура по моим сеттингам. Что тоже не может не вдохновлять, и в XXII веке можно будет увидеть вещи, которым самое место в XXI.

Нету никакой гарантии, что так и будет, но гарантий вам никто и не обещал, верно?

P.P.S.

*думает*

Этот ФТЛ подозрительно хорош...

This entry was originally posted at https://sohryu-l.dreamwidth.org/553041.html. Please comment there using OpenID.

инфодамп, фтл, самокритика, общая теория космооперы, it's a gundam!, картиночки, Хумонгоус Меха, gesselschaft, графомания, #гандамесяц_октябрь

Previous post Next post
Up